似，遮蔽了天日，只放一點陽光篩進來，映著人眼睛，彷彿夢與醒的間隙，細碎渺茫。轉過一個彎時。聽見“譁喇”一響。把白綿嚇一跳，扭頭看時，廊下安著兩隻極大的瓦缸。裡頭種的原是碗蓮，到秋裡，開始枯了，葉子與梗子俱半黃半綠的。間著幾個蓮蓬，都不收拾。疏疏密密的在那裡，倒別有韻致，可以入水墨畫的——蓮梗下一條魚，是青鱗。有筷子那麼長，甩了個尾，又鑽下去。便是剛剛嚇了白綿一跳的譁喇聲了。白綿畢竟年紀小，覺得新鮮。想湊到缸邊看個究竟，婆子把她牽開去，嘴裡嘟噥道：“這鬼東西，見人來就這麼跳一跳。等閒濺一身水，天冷了看害病哩！這東西淘氣個沒完。”

“它或者是寂寞罷？”白綿心裡沒來由這麼想著，也沒敢說話，跟著婆子走到一處房間，進門先一個小小的京繡雁銜瑞草穿雲的屏風，轉過去，貼牆一張雕花美人榻，前頭一張藍磁踏腳椅，都鋪著玉底蘭紋袱墊，窗下一張雕花圓桌，旁邊錯錯落落四把弧背木椅，也鋪著椅袱，從榻至桌一張長方形白底斜紋格罽毯，兩側壁間懸掛著幾幅書畫，桌後一口八寶格，格里陳設著些玉石古玩。房間雖不大，收拾得纖塵不染，佈置精當，倒比坐在大廳堂自在得多。

白綿悄悄斜著眼睛正在賞羨，婆子已屈膝向人回道：“稟太太，堂姑娘在這兒了。”白綿怔了怔，十景櫥後頭有聲音道：“真的？綿妹妹，你來了？！”

聲音倒是白綿熟悉的，她堂姐白許寧，如今是謝白氏。新婚未有幾個月吧？聲調裡都透著在室女不會有的平和喜足，如桌上的陽光，金漾漾的溢位來。白綿低頭朝後瑟縮半步。

謝白氏已經迎出來，親親熱熱攜起白綿的手。她那赤底青緣織雲霞羅袖口，露出一雙金鳳珠鐲、一條璧人牙雕手釧，指頭上還戴著牡丹紅玉鑲寶戒指，那珠子有龍眼大，顆顆勻潤，寶石則瑩光照人。白綿自卑的低頭看看自己的手。謝白氏將她上下一掃，道：“難為妹妹了，其實也不必如此委屈，你堂姐夫家裡是極通情達禮的。”

這話，是因白綿沒有穿孝衣而起。

白綿來投靠堂姐謝白氏，只因她父母出去走親戚時，遇上了強盜，竟然連屍骨都沒留下，只聽人說，是死了。白綿哭得死去活來，在家裡苦苦支援了大半年，實在撐不下去，只好投奔堂姐。

身為孝女，她本該還穿著喪服，但想到堂姐新婚，她一身白麻喪衣到人家家裡，豈不撞人家晦氣！因此只好從權處置，換了白色的衣裙，只取個顏色，那材質式樣卻都家常了，連頭髮並通身的裝飾也是，只有銀器、素帶，並不扎麻條。

這在禮法上是說得過的。就像國喪時期，全國百姓替君長戴孝，也不是說人人都要裁麻衣，只取白色、禁喜樂即可。然而白綿如此比附從權，實在也委屈了。

謝白氏還是像從前一樣聰明通透，一句話就點出來，白綿雙眼發熱：“堂姐……這是說哪裡話來。姐姐與姐夫新婚，於情於理，我怎好那般樣子來衝撞。就是於老人面前也不敬。堂姐肯收留我這苦命，我已經感激五內。”

正所謂，人敬我一尺，我敬人一丈。謝白氏念舊情、又客氣。白綿如果真的敢當了真，換回全套麻衣喪服，這寄人籬下的籬角也不用呆了。

謝白氏見她懂事，越發憐愛，叫婆子好好收拾房間給她住，叮囑要像待小姐一般待她。白綿自己知好歹，不敢真當小姐般嬌貴起來，有事搶著做，除了實在太粗笨的活計她不便插手，其它的，她便替謝白氏分勞了。謝白氏越發重待她，暗裡盤算著，把她培養為一個好幫手，一起對付幾年，等她年紀大了，情願貼一點嫁妝，幫她找個好夫婿，助她夫婦以後處境好了，也可以作為謝白氏在外頭的臂膀。

白綿有些兒猜到謝白氏的意思，曉得自己命運全仗著謝白氏，對謝白氏一發恭順。

直到有一天，白綿幫忙整理書房。

這是她第一次進堂姐夫的書房。只見房間佈置得豁亮，靠南一排的大窗子，外頭些須種了幾叢松竹，但取個綠意，並不曾遮沒了陽光，傢俱是全堂的花梨木，工藝倒不是那種瑣細風格，結構剛正簡易、漆色含蓄潤澤，處處顯出製作的考究。書桌上除了個酸枝雕花筆架子、藍地細磁筆洗、青色淚眼端硯、並幾本薄書外，再無其他。東邊卻一排三個大書架，下頭抽屜俱上著小銅鎖，上頭敞開式的架子則蒙著細竹簾，隱約能見到裡面的書是滿滿的。

白綿要幫忙撣塵、和整理擺設幾件器皿。謝白氏嫌下人粗蠢，自己又懷著胎怕累，就交給白綿了。

那天，十八年前的謝大老爺，本來應該不在書房。