麼教都不行啊！我一定要想辦法，今後不給您添麻煩。”

儘管徹之擅闖商店亂拿東西，儘管徹之潛入民宅去廁所探查，儘管徹之敲壞人家貴重物品，儘管徹之在人家牆壁、拉門上亂塗亂畫，我也不能把他成天封鎖在家中。我能幽禁他於一時，卻不能幽禁他於一世。長此以往，當我年老力衰，無力管制他時，他會迎來怎樣的結局？無非是被馬上送入福利院或精神病院，從此在與世隔絕的環境中度過餘生吧。

我陷入阿德巴約，難以自拔：難道終其一生，他一直是總給人家添麻煩的存在嗎？

*要想好好外出，先滿足他的要求

照顧徹之，須臾不可分神，除了他睡覺之外（白天他幾乎不睡覺），購物、燒菜、打掃之時，都得讓他在目光所及之處玩耍，做任何事情都要帶上他。

外出購物，哪能安心！一進超市，他就來回狂奔，偌大的店堂變成了他的操場。“小徹，等一下！”我在後面窮追，好像在玩貓捉老鼠的遊戲。看到中意的糕點　，則隨便撒破包裝（我只好買下）；蘋果堆成小山，則從底下抽走幾個，頓時小山崩塌，滾落一地（掉在地上的蘋果只好悉數埋單，回家煮爛了做成蘋果派，分給左鄰右舍做人情）。因此，帶徹之外出購物是需要足夠的勇氣和決心的。

在路上，在店內，我無時無刻不在觀察他的興趣所在，注意他不要衝進車道，留心他不要碰到人家小孩，勞神他不要亂摸亂扔店內商品，一隻眼購物，一隻眼留神追視，神經高度緊張，隨時準備緊急出動，一直與徹之形影不離。

當然沒有閒心與店員、路過的朋友駐足聊天了。

我一定要想出讓徹之儘量不打擾人家的措施（與其消極地把他軟禁在家，還不如積極地考慮對策）。

因此，外出之時，要先滿足徹之的好奇心和要求，選　遷就他做完想做的事，等他心滿意足、安定下來以後，才輪到我帶他去購物，去辦事。因為他還沒有先生的概念，不理解時間概念中的“後面”的意思，所以只好把他的欲求放在前面優先滿足。

比如，去超市購物之前，先到公園你追我趕，跑個痛快，或者先去看他酷愛的電車、中意的汽車，或者去他牽著我的手要去的地方，看好他要看的東西，做好他想做的事情　，然後才讓他陪我去買東西。這樣，徹之就乖乖地跟著我來了。

如果他愛看的電車、汽車一會能來，那麼問題不大；如果遲遲不來，他就焦躁不安，在人行天橋上跑來跑去，根本不可能讓他合作陪你去下一個地方。只好事先調查好電車時刻表（針對電車），去車站諮詢好貨物列車穿過天橋的時間（針對貨物列車），掐準鐘點從家出發，到達橋上不久，車輛自會如期而至，朋腳下魚貫而過。或是他心儀的汽車卻可遇不可求，只得花時間等吧。

特別對消防車、急救車、油罐卡車、清掃車，徹之情有獨鍾，愛久不廢。

為什麼他這麼愛看車輛呢？其實，徹之兩歲左右時總愛在家裡排列汽車玩具，排好之後只看不玩。汽車玩具在其眼中只是排列器具而已，他不會讓車子跑起來玩耍。我想給他看看車輛的實物，每次帶他外出散步時，一起站在路邊，長時間地看著車子一輛一輛地迎面而來，絕塵而去。

還買回交通工具圖鑑，教他各種車輛的名字，他很快記住，成了一名愛車族。經常自言自語，念著車子的名字；給他看圖片做配對，也能說出車名。後來，又開始畫汽車。我看在眼裡喜在心裡，又帶他去醫院看救護車，帶他去消防署看消防車。

與平時不大碰得到的車子相比，他更喜歡每天在固定的時間，按固定的路線經過的清掃車。並且，清掃車總是一邊播放著他愛聽的音樂，一邊徐馳而來。每天清晨，聽到動聽的熟悉的音樂聲，他就奔出家門，尾隨清掃車而去。因此，早上即使失蹤也問題不大，只要找到清掃車，就能找到徹之。按圖索驥，不費工夫。

（從小對清掃車的酷愛成為了清掃車的擁躉，是長大以後想在環衛局工作的夢想的種子。）

對交通工具的執著不只侷限於電車、汽車之類，還拓展到飛機。

某天帶兄弟倆從保育園回家路上，政嗣突然手指天空大喊：“飛機！”果斷，一架飛機正拖著長長的尾煙在飛翔。從此，徹之頻繁地嘮叨飛機，開始對飛機產生興趣。每當發現飛機在飛，就連呼“飛機！飛機！”為了表揚他的發現，我馬上呼應：“哦，是飛機！”這畢竟是徹之和我的交流，與我分享發現飛機的喜悅呀。我不厭其煩，手頭不管多忙，總會積極認真地回應他，從不敷衍了事