·第二十三章

·第二十四章

·第二十五章

·第二十六章

·第二十七章

·第二十八章

·第二十九章

·第三十章

·第三十一章

·第三十二章

IV　艾米莉亞7303

·第三十三章

·第三十四章

·第三十五章

·第三十六章

·第三十七章

·第三十八章

·第三十九章

·第四十章

·第四十一章

·第四十二章

·第四十三章

·第四十四章

·第四十五章

·第四十六章

·第四十七章

·第四十八章

·第四十九章

V　無所不知的人

·第五十章

·第五十一章

·第五十二章

·第五十三章

Ⅰ　共同之處

5月12日，星期四

大多數侵犯隱私權的行為不是由於驚天的個人秘密被披露，而是由於無數細碎的真相被公之於眾。正如一隻殺人蜂讓人煩惱，一群殺人蜂卻能致人死命。

——羅伯特·小奧哈羅，《無處藏身》

第一章

有點煩躁，可她又弄不清煩的是什麼。

就像體內某處反覆發作的一絲隱痛。

或是當你走近公寓時，街上那個躲在你身後的人……是在地鐵上匆匆掃了你一眼的那個人嗎？

或是向你床頭移動的一團黑影，現在卻消失不見了。一隻黑寡婦蜘蛛？

但是當來訪的客人坐在她的起居室的沙發上看著她，露出微笑時，愛麗絲·桑德森忘記了心中的顧慮——若能稱之為顧慮的話。沒錯，亞瑟腦子聰明，身體結實。更重要的是，他笑容迷人。

“喝點酒吧？”她說，走進了她的小廚房。

“好啊。你有什麼就喝什麼。”

“唔，兩個大人，週末逃班，真有意思。我喜歡這樣。”

“我們天生狂野嘛。”他開玩笑說。

窗外，街的對面是一排排刷了油漆的天然褐砂石房屋。此外，還能看到曼哈頓的一部分天際線。在這個舒適宜人的春天的週末，遠遠望去霧濛濛的。一陣微風拂來，如此清新的空氣，對這個城市來說實屬難得。街上方的一家義大利餐館裡的大蒜和牛至的香味也隨風而入。這是他們最喜歡的一種菜餚。自從幾個星期前在蘇荷區的品酒會上認識後，他們就發現彼此擁有諸多共同之處，而這只是其中之一。4月末的一天，愛麗絲站在大約40個人的人群中，聆聽一名斟酒侍者講解歐洲葡萄酒時，她聽到一位男子在詢問某種品牌的西班牙紅葡萄酒。

她輕輕地笑出了聲。那種酒她倒是有一盒（不，現在已經所剩不多了），是一個不出名的葡萄園釀造的。或許並不是最上乘的西班牙里奧哈葡萄酒，卻別有一番滋味：深情的回憶的香氣。在西班牙逗留的那個星期，她和她的法國情人喝掉了一大半。對於一個與男友分手不久、將近30歲的女人來說，這是一種完美的曖昧關係。假期的縱情享樂是激情熱烈的，當然也註定不能長久，這樣反而更好。

愛麗絲探過身子，想看看提到這種酒的人是誰。原來是個身穿西服、沒有明顯特徵的人。幾杯特色精選酒品下肚後，她變得膽大了。她歪歪斜斜地抄起一盤手抓小吃，穿過房間，去問他為什麼對那種酒感興趣。

他解釋說，幾年前他和一位前女友去西班牙旅行時，就愛上了那種葡萄酒。他們坐在桌前，聊了一會兒。她愛吃的東西，愛做的運動，亞瑟好像也喜歡。他們都慢跑，每天早上都要在收費高昂的健身俱樂部鍛鍊一個小時。“不過，”他說，“我只穿最便宜的彭尼短褲和T恤，不穿帶設計師標籤的垃圾衣服……”說到這裡，他覺得自己可能冒犯了她，不由得紅了臉。

她卻笑了。運動衣她也是買便宜貨（她所謂的便宜貨就是在回新澤西探訪家人時，買塔吉特百貨公司的衣服）。她怕留給對方的印象太盛氣凌人，就打住沒說出來。他們玩起了都市裡流行的約會遊戲：我們的共同之處。他們品評了各家餐館，交換了對電視劇《抑制熱情》的看法，抱怨各自的怯弱。

之後，他們一次又一次地約會。亞