“高橋，要不要這麼執著，哥哥這裡可是有好吃的棒棒糖哦。”又跑出一個孩子，手裡舉著棒棒糖，“喏，給你吃。只要弟弟喜歡的東西，哥哥都會想辦法弄到的。”

高橋舉著棒棒糖：“哥哥，今年的‘紅葉狩’，咱們要比賽猜爺爺釣的第一條魚是鯽魚還是鯉魚哦。”

“你們兩個小傢伙，快幫爺爺拎水桶拿漁竿。”爺爺叉著腰站在門口。

這是個並不富裕的家庭，但是他們，很富有！

一家五口，開心地唱著鄉下的民謠，初秋的風景美麗醉人，這可是難得的休假。

“爸爸的開車技術，就是沒有教練發現，否則早成全日本第一的賽車手了！”爸爸炫著車技，憨厚地笑著。

突然，迎面飛馳過來一輛寶馬，歪歪斜斜如同醉漢，猛地撞上了計程車。

失上重心的暈眩、刺耳的碰撞聲，嗆鼻的汽油味兒，騰空，翻滾，巨大的水花，車落入道路旁的湖中！

被父親從車窗奮力推出的高橋，茫然地游到岸邊。

殘存的記憶：碰撞變形的車門；慢慢灌滿水的車廂；爺爺、父親、母親、哥哥鼻孔中冒出的泡泡變成一抹抹的鮮血。

“高橋，好好活著啊！”

“高橋，要找個會做墨魚丸子的妻子啊！”

“高橋，記得吃棒棒糖啊！”

“高橋，爺爺不能帶你釣魚了……”

寶馬車早就揚長而去，空蕩蕩的路面，風在悲嗚，還有，痴傻的高橋。

“啊！”高橋撕心裂肺地喊叫，捂著腦袋，發瘋似的向寶馬車逃逸的方向追去。

摔倒、爬起，再摔倒、再爬起！

膝蓋破了，手掌爛了，鼻子破了，終於，昏了過去。

當一個人受到強烈刺檄時，大腦會自我保護，會主動遮蔽那段記憶……

原來，我會游泳；原來，我愛吃墨魚丸子；原來，那天是哥哥給我的棒棒糖；原來，我完成了爺爺的心願呢。

爸爸呢？高橋半趴在岸邊，同事們沒有人注意到他落水，但是他並不覺得自己孤獨。

“高橋，爸爸完成了他的心願。我們的心願也完成了，就要走了，記得要好好照顧自己哦！不可以再想不開自殺了。我們日夜照顧你，很辛苦的。”是媽媽的聲音。

陽光，明媚燦爛，幾朵雲彩，染著金邊，向西方移去。

“今年的‘紅葉狩’董事長不能參加，讓我代表他向大家致歉。”總經理從車上下來，深深鞠著躬，“董事長的女兒出了車禍，被搶劫姦殺……”

十三

楓林裡，一男一女藏在樹後。

女子：“‘鬼畜之影’只能捕捉到這些東西，卻不能辨別啊。”

男子：“哼！”

女子：“應該怎麼辦？”

男子仰頭看著楓葉：“初秋的紅葉果然美麗。有的時候，靈魂也很美麗啊。”

女子：“回去吧。”

誰也沒有注意到這一男一女出現過，也沒有人注意到，高橋久久地站在湖邊，仰望著天空。

“咦？高橋君，你也在這裡？”

“臻美，真巧。來參加‘紅葉狩’？”

“對啊。醫院組織‘紅葉狩’，我不喜歡人太多的地方，就自己溜達過來了。”

臻美微紅著臉，如天際的那抹彩霞。

第一章盂蘭盆節

每年農曆七月十五日為“盂蘭盆節”，也稱“中元節”，俗稱“鬼節”。在這一天裡，人們無論貧富都要備下酒菜、紙錢，以此祭奠亡人，表達對死去的先人的懷念。燒紙錢的時間，一般多選擇在夜深人靜的晚上，先用石灰在院子裡灑幾個圈兒，然後一堆一堆地燒，最後還要在圈外燒一堆。每逢盂蘭盆節，百鬼夜行，禁忌極多。

一、不要在午夜照鏡子梳頭；

二、不要頭髮沒有幹就上床睡覺；

三、不要在晚上曬衣服；

四、不要把白天曬的被子當晚收起蓋著睡覺。

否則……

一

若今生無望，願來生相望。

日本，江戶時代——

“桑原，馬上就要盂蘭盆節了，沽點酒祭拜祭拜靜香吧。”雜貨老闆收了桑原送來的新鮮活魚，數了幾枚銅錢，“為什麼日本人一定要按照唐朝開元通寶的款式做錢呢。麻繩很快就被磨斷啊。”

桑原把銅錢放在手心，用食指一枚一枚點著，生怕老闆少給了一個兩個。