費很多時間和精力。

一路上雲落和顏沉魚把budget罵個半死。但是後來想想，旅途中遇到的種種未知也是旅行的一部分。過了丹佛之後的公路雖然彎道很多，高低起伏也很大（因為進入落基山脈）。但是風景真的是美得沒話說。

所有的山丘都被高大整齊的針葉樹覆蓋，潺潺的科羅拉多河從山腳下湍湍流過，伴著大塊大塊雪白雪白的雲朵，整個畫面美不勝收。雲落和顏沉魚在公路旁邊隨便找一個觀景點停了下來，拿起相機就是一陣咔嚓嚓。

美麗的風光讓雲落和顏沉魚暫時忘記了車出的問題，雲落和顏沉魚享受了半天才重新上路。到達GrandJunction的時候已經接近黃昏，雲落和顏沉魚的肚子也餓了，就用手機找了一家叫做“禪園”的中餐館準備解決一下晚餐。

一進門老闆就用中文熱情地打招呼：“從哪裡來啊？”“華國。”“是說從美國哪裡來啊？”“哦哦，伊利諾伊……”老闆完全憑感覺判斷雲落是會講中文的。所以還沒等雲落開口就先問起來了。

老闆人很友好，大約60多歲的樣子，是馬來西亞裔，太太，聽說有會說中文的客人來了就趕快從後廚來和雲落和顏沉魚打招呼，看來在這裡不常看到亞洲同胞，兩個亞洲面孔的旅行者都讓他們興奮不已。

老兩口三十多年前來美國，開了一家中餐館。一住就住到頭髮花白。老闆說GrandJunction這個城市的天然氣資源快要枯竭了，所以一天比一天落寞。城市早已沒有以前的繁華。

這也是雲落和顏沉魚剛剛進城時所看到的，一派老工業城市的樣子，偌大的地方看不見幾個人影，安靜空蕩的建築好似廢墟。

雲落在美國行走了這麼多城市，這已經不是第一個像廢墟的城市了，底特律、克利夫蘭等城市的荒涼印象還在雲落的腦海中儲存著。一個國家的蒼老正在慢慢吞噬著它的繁榮。

離開“禪園”，雲落和顏沉魚到GrandJunction的機場準備換車，可讓雲落和顏沉魚失望的是，這個租車點沒有現成的車，全部都被定走了。工作人員讓雲落和顏沉魚明天早晨去他們在市中心的另一個租車點問一問。

雲落好一個失望，本來時間就這麼趕又要耽誤上午的時間了，一陣氣憤又湧到心頭：“等回去好好投訴你們！”

雲落和顏沉魚從GrandJunction的酒店很早就出發了，目的就是要儘量早地把車的問題解決掉。今天最主要的任務就是暢遊拱門國家公園——雲落和顏沉魚這次旅行的第一個國家公園，本來就只安排了一天給這個公園，所以要抓緊時間把車搞定。

GrandJunction裡另外一個Budget租車點位於市中心一個購物區裡，早晨去的時候所有的店鋪還沒有開門，但租車的視窗已經開了，工作人員瞭解了雲落和顏沉魚的狀況之後告訴雲落他們正好也有一輛Impala剛剛收回來，可以給雲落和顏沉魚換。

雲落一邊長舒一口氣一邊讓她再三確認這個車的機油不會再有問題，因為接下來雲落和顏沉魚還有三四千英里的路。

換好新的座駕之後已經九點多了，雲落和顏沉魚還要開一個多小時趕到拱門國家公園。新換的Impala是上一輛車的豪華版，但是比上一輛老一點，已經跑了一萬八千多英里。車輛問題的解決讓雲落的心情一下子輕鬆了許多，開起這一輛來也覺得比上一輛順手。

早晨的天空一直看不到太陽，厚厚的雲層完全看不到邊際。天氣預報說拱門國家公園今天會斷斷續續地下雷陣雨，搞得雲落非常緊張。公園是大戈壁的地貌，沒有任何遮擋，遇到閃電可不是鬧著玩兒的，而且下雨的天氣也會影響遊覽的心情。

拱門國家公園位於猶他州，是美國最著名的國家公園之一。公園裡有兩千多座石拱門，形態各異，但都很壯觀。到達公園之後雲落和顏沉魚先去了遊客中心，美國國家公園的遊客中心是很值得停留的，裡面除了有紀念品商店和展覽之外還。

會有公園內地貌形成的講解，園內的管理人員還會根據你的時間安排幫你制定遊覽計劃。所有的管理人員都是那些對公園有著至深熱愛的地理學家，他們的建議值得一聽。

根據他們的建議和雲落提前做好的功課，雲落和顏沉魚很快制定了一條遊覽線路。拱門國家公園裡有兩個拱門是必須要看的，一個叫做“景觀拱門”。

是最長的一個拱門，拱門的頂部已經所剩無幾，隨時可能會坍塌下來，所以很可能它說沒就沒了；另一個拱門是整