,才真正意識到坎-託阿始終緊緊盯著我。
“低等人。”
8
磁帶繼續旋轉,“阿密特奇帶著兩個類人約我在馬克·霍普金斯醫院門口見面。那天是一九五五年的萬聖節,我記得非常清楚,下午五點。我、傑斯·麥嘉文、戴富·依大維、迪克……我想不起來迪克姓什麼了,大約六個月後他就死了,烏獁說他死於肺炎,別的畸坎們也附和他——畸坎,意思差不多就是爛人,如果你們有興趣瞭解的話——但就算別人不知道,我也很清楚他是自殺而亡。別的人……你們還記得二號醫生嗎?別的人就有點像他。‘先生,別對我說些我不想知道的事,別擾亂我的視線。’隨便吧,還有一個人就是坦尼亞·利茲。堅強的小東西………”
他停下不說了,傳來喀噠一聲。隨後,泰德的聲音又響起來,似乎休息了片刻,又有了精神。第三卷磁帶快要放完了。埃蒂心想:為了把這個故事說完,他必定口乾舌燥、累得不行了吧。他覺得這種想法很令自己失望。不管他是什麼怪才,泰德首先是個無與倫比的磁帶殺手。
“阿密特奇和兩個同事出現在福德車站貨車上,在那個年代,我們都把那種車子叫做木迪。他們載上我們往內陸開,停在一個名為聖塔米拉的小鎮。鎮上的主幹道是鋪好的路,別的小路都是土路。我記得那裡有很多鑽井機,好像是……當時天已經黑了,我只能看到它們高聳的輪廓。
“�