理除了會煎雞蛋和培根肉外,不太會做飯。於是我主動請纓,我住的這段期間,廚房的瑣事全交給我好了。他自然是求之不得,毫不猶豫就交出了餐廳的鑰匙。我還發現屋裡沒有吃的。於是列了個購物單,從那個貼著〃伙食費〃的櫥櫃裡找到了查理放現金的罐子,拿了錢,所以現在我就出發去施利福特威超市 。
我發動了那震耳欲聾的發動機,沒去理睬那些朝我望過來的同學們,小心翼翼地倒進了排著隊等著出停車場的兩輛車之間。等著的時候,我努力裝出一副若無其事的樣子,彷彿那個雷鳴般的轟鳴聲是別人的車子發出來的,這時,我看見埃美特·卡倫、愛麗絲·卡倫和姓黑爾的那對雙胞胎正鑽進他們的車子,就是那輛亮閃閃的新沃爾沃。當然,我以前沒有注意過他們的衣著……他們的相貌太令我著迷了。這一看,我才發現他們顯然都穿得特棒;衣服很簡潔,卻全都巧妙地顯示出是出自設計師的手筆。憑這麼出色的相貌,憑他們的風度,就是穿著洗碗布也同樣會迷倒一大片。這似乎過於完美了,他們真是〃財〃貌雙全。但就我所知,生活大多數時候就是這樣。這些似乎並沒有讓他們在這裡得到認可。
不,我並不完全相信是這樣。肯定是他們自己不願跟別人在一起的;我想象不出憑著這樣的美,還會有哪扇門敲不開。
我從他們旁邊經過時,他們看了我那輛轟隆隆的卡車一眼,就跟所有其他人一樣。我兩眼始終直視著前方,好不容易出了學校,這才舒了一口氣。
施利福特威超市離學校不遠,往南只隔幾條街,就在公路邊上。在超市裡邊袋著真好;感覺很正常。在那邊的家裡