☆、Chapter　15

卡列寧的到來和離去就像一陣風，他走了後，農夫安德列維奇還在替瑪特繆娜修豬圈，安娜也繼續之前沒幹完的活兒，把被雨水打溼的窗簾和床罩拆下來抱到洗衣房裡去，瑪特繆娜拄著柺杖過來，為自己不能幫上忙而自責不已，又埋怨找不到合適女僕的困境，“不過，安德列維奇已經答應幫我們去叫人來修了，很快就會把漏水的地方修好！”最後她這麼說道。

修屋頂的是幾十裡外一個村裡的農夫。他遲遲沒有來。因為他現在正趁著天氣在趕種自己地裡的作物，但是答應等他忙完地裡的活兒，立刻就來修。瑪特繆娜等了幾天，一直見不到人，附近又找不到別的會幹這活的人，只好不停抱怨，唯恐屋頂還沒修好，接下來就又會下雨。

和瑪特繆娜的憂心忡忡相比，安娜倒挺樂觀的。住到這裡，一轉眼已經十來天了，一直忙著整飭房子的事，每天累得像條死狗，幾乎沒什麼精力去想自己的稿，反正泥瓦匠遲遲不來，天氣變化更不在自己控制能力範圍之內，擔心也沒用，所以，把床挪到個不會漏雨的地方後，她就一心投入自己的構思和寫作上去——和原本的安娜完全是出於興趣進行寫作不同，她打算試著將寫作當成自己以後謀生的一項職業。

現在，她對自己所處的這個時代漸漸也有了更多的認知。在俄國，有名氣的作家是非常受人尊敬的，並且，這裡不像奧斯丁和簡愛的英國時代，女性作家必須假借男性身份去發表作品，以免招致社會有色眼光看待。對於安娜之前曾出版作品的事兒，她的丈夫卡列寧怎麼看待，不得而知，但奧勃朗斯基卻感到與有榮焉，逢人就誇耀自己妹妹是個才女。有了這樣的大環境，她就無需擔心來自社會的壓力，她現在需要考慮的，是自己的第一篇作品到底怎麼寫，才能讓出版商看中，並且願意出版。

就像之前和出版商伏爾古耶夫談論過的那樣，推理偵探這種題材的小說，現在其實已經發展得十分成熟了。早在本世紀初，後來被譽為偵探推理小說鼻祖，美國的埃德加·艾倫·坡就開始發表他的作品了。和她同時代的現在，於數年前逝世的英國文豪狄更斯其實也試著寫過推理小說，只不過不太成功。在這方面最成功的，當屬英國的威廉·柯林斯。在柯南道爾寫出福爾摩斯之前，他是維多利亞時代最受歡迎的推理小說家，他的作品，俄國人也十分喜歡。在之前與出版商伏爾古耶夫談話的時候，對方就曾暗示安娜，倘若她實在想寫，那麼就效仿威廉·柯林斯，這樣寫出來的東西才有可能受到歡迎。

安娜很早以前就讀過威廉·柯林斯的作品，但她並不打算照出版商的建議去模仿他的風格。自然，她更不會幹出利用自己來自後世的優勢搶先去寫福爾摩斯探案的這種事兒——事實上，在成為一個職業作家之後，她更深刻地感受到文字工作者在創作中所付出的艱辛。想要寫出一部首先讓自己感到滿意的作品，絕不是有了個靈感就能一蹴而就的輕鬆活兒。構思、初稿、反覆修改，直至最後的定稿，這些都需要投入大量的精力。所以，即便她知道福爾摩斯會成為有史以來最成功的一部推理偵探小說，她也絕不會去剽竊柯南道爾的靈感。尊重別人的勞動成果，也就是尊重自己。

前些天干活的間隙，她一直在思考自己該寫什麼。首先，必須要適應現在的社會和文化背景，所以，想偷懶把自己從前寫過的東西照搬過來的話，顯然是行不通的。其次，寫出來的東西怎樣讓人眼前一亮，有閱讀的興趣，這才是重點。關於這一點，她覺得倒可以結合自己從前的專業，利用自己的優勢，試著去寫一個現在還沒有哪位作家曾經涉及過的題材——醫學探案，也就是後世的法醫。

這是個醫學正處在迅速發展的時代，不僅湧現出巴甫洛夫、羅伯特科赫等對現代醫學做出過巨大貢獻的偉大醫學家，一些臨床經驗豐富的醫生也開始參與到協助警方破案的工作中去，但還遠遠沒有形成一個職業，並且，對於這方面知識的瞭解，目前也只處於一個初級的認識階段。利用大眾對這方面的認知空白去寫與之有關的綜合推理小說，應該能夠吸引眼球。並且，儘管她從前的專業並不是法醫，但以她掌握的那些醫學知識，用在寫小說上，應該綽綽有餘了。

一旦確定了思路，安娜立刻開始投入創作。

她構思中的主角是彼得堡大學醫學院裡的一個天才型單身醫學教授，風度翩翩，舉止紳士，是女性一見鍾情的物件，但他脾氣古怪，而且，有一個令人談之變色的愛好，喜歡研究屍體，除此之外，他也擅長心理分析。因為一次偶然事故，他被捲入一場兇殺