勇氣都沒有了！所以，伏倫斯基，不要再自欺欺人了！乾脆地拋掉你那可笑的所謂責任和道義感吧。你沒有那樣的擔當，你心裡比誰都清楚！”

來自安娜的話，彷彿一柄鋒利的刀，一寸寸地割裂開伏倫斯基的軀殼，讓那個平日深藏起來的連他自己也不願意去面對的自己突然毫無保留地顯露了出來——那是一個他厭憎的、不願意正視的自己。此刻，他顫抖著唇，想極力去反駁，卻發現自己渾身無力，竟然不知道該說什麼。

就像安娜說的，倘若接下來的這一輩子，都只能過著這種只有無窮無盡煎熬的痛苦生活的話——他情不自禁地打了個寒戰。

“那麼——如果我們分開了，你要去哪裡？你能去哪裡？”

最後，當他聽到這樣一句有氣無力的話從自己的嘴裡說出來的時候，他的心跳得厲害，內衣被不斷冒出的汗水緊緊黏在後背上，臉就像喝醉了酒般地發紅、滾燙。

“這和你無關，”安娜說道，“遲早有一天，每一個人都要為自己當初曾經犯下的錯誤而承擔後果。我原本是要用死去承擔的。現在既然活下來了，這就是我要承擔的後果。”

從來沒有像這一刻，伏倫斯基變得如此的萎靡不振。他的頭耷拉著，肩膀微微垮下，沉默了半晌後，他終於抬起頭，重新看著安娜，用一種戰慄的聲音說道：“安娜……你或許正在蔑視我，是的，就像你說的，我其實只是個懦夫而已……我很難過，心裡真的非常難過……我從來沒有想過，竟然會是你做出了這樣的一個決定……難道一切真的就沒有迴轉的餘地了嗎？我向你發誓，對著上帝發誓，不管你能不能離得成婚，從現在開始，我真的會擔負起我應當承擔的責任……”

安娜搖了搖頭。

“伏倫斯基，不得不說，你其實根本也不瞭解安娜，你比她的丈夫並沒有瞭解她更多。你已經變心了，不再是當初那個令她能夠拋棄一切決意跟著你走的伏倫斯基了！難道到了現在，你還依舊認為，安娜會因為你的這種表態而感激涕零，從此靠著你的同情心和所謂的責任感而快活地和你繼續生活下去？如果這樣的話，當初她也就可以快活地與她原本的丈夫過完這一生了！”

說這話的時候，她不自覺地迴歸了自己第三方的角色。但是，不但她自己沒有察覺，伏倫斯基也一樣。他只是再次低下了頭，繼續沉默。等終於抬起臉時，那雙原本神采飛揚的眼睛顯得異常黯淡。

“安娜，我是個懦夫，懦夫——”他再次強調，聲音微微顫抖，“既然你已經決意這樣了……”他閉上眼，頓了頓，“但是，我不能讓你就這樣離開。鄉下的平靜日子或許更適合你，所以，伏茲德維任斯克莊園，我把它留給你，還有我別的財產，我也會轉到你的名下。我虧欠你太多，現在只能用……”

“現在只能用財產來彌補，對吧？”安娜打斷他，凝視著他時，嘴角慢慢浮現出一絲甚至帶了點惡意的微笑。

“伏倫斯基，你想用這種方式讓自己得到心理上的平衡？對不起，我無法讓你如願。抱歉我不得不再次提及，原本，我是要用自己的死讓你受到懲罰的。現在，你幸運地逃過了這個最嚴厲的懲罰，除了感謝上帝之外，往後，你應該學著去正視自己。好了，我要說的話都說完了，如果沒別的，你可以離開了。”

伏倫斯基怔怔地望著她，整個人彷彿一下老了十歲，完全沒有了昔日的半點神采。

“請你離開吧！”安娜再次說道，“我的每一個決定都出自我的本心，無論是當初拋夫棄子跟隨你，還是現在要離開你。而你，你的心分明已經離開了我，你的人卻依舊站著不走。你越這樣，就越讓我瞧不起你。倒不如和我一樣，乾脆地做你自己想做的。真小人要好過偽君子。”

伏倫斯基的嘴巴張了張，卻沒有說出什麼話。他終於轉頭，耷拉著肩膀，慢慢地離開了房間。

等他一走，已經繃了許久的安娜終於長長地吐出一口氣，整個人就坐回到了床上。

毫無疑問，這個晚上，這座房子裡曾經熱烈愛過的兩個人，必定輾轉難眠。

伏倫斯基現在在想什麼，安娜沒有興趣去猜。

她在思考著自己的往後，以及，關於自己斷然拒絕了伏倫斯基財產贈與的那一幕。

先前說出那番話的時候，根本就未經大腦思考。她只是下意識地覺得，倘若那會兒的自己就是真正的安娜的話，她是絕不會接受的，所以當場就斷然拒絕了。

現在完全迴歸現實了，再想起這個，她忍不住又覺得有點可惜。

是不是應