人打斷她的手以及被人弄死在巷子裡時，正好是橋本死去的那天。

這件事是福山玲後來知道的。

這種冥冥中註定的感覺，讓她毛骨悚然，以至於回到日本後，她沒有一天睡過好覺。

“叩叩——”

敲門聲傳來，她媽媽在門外叫她，“阿玲，那個男孩又來了，你要不要下去見一見他？”

福山玲一愣，而後神色暗了下來，“不了，媽媽，不用管他。”

門外傳來一聲嘆息，接著是她媽媽離開的腳步聲。

每天，她媽媽都會來問一遍這個問題，福山玲也會以同樣的話回答。

門外的聲音消失後，福山玲走到窗戶邊，躲在窗簾後朝樓下望去。

金髮男生揹著網球袋靜靜地站在她家大門外，眼神堅毅，嘴唇緊抿，抬頭朝她的房間看來，像雕塑一般一動不動。

福山玲忍不住拉開一點窗簾，下意識念出他的名字，“日吉……”

就在同一瞬間，他像是有所感應般朝她的位置看來，嚇地她立即拉上窗簾，遮地嚴嚴實實。

她回來已經一個多月了，日吉若不知從哪裡打聽到了訊息，每天放學都來她家找她。

一開始是敲門，得知她不願意見他以後，就改為了在樓下叫她的名字，每次一叫就是半個多小時，她卻從沒應過一次。再後來，他便不再出聲，只風雨無阻地出現在她家樓下，一站就站到天黑。

有很多次，看著他撐的傘被暴雨打的東倒西歪時，她都忍不住想下去見他，可到最後，開門的手總是以垂下收場。

福山玲呆站一會，走到穿衣鏡前，左手扶在右手受傷又癒合的地方，看著鏡子裡那張臉，目光中帶著深切的哀憫。

“……你真醜陋。”

……

兩個月後。

“叩叩——”

“阿玲……”

“我不去見他，不用管。”在福山太太說話前，福山玲先開口回答。

“不……”這次，福山太太的聲音有點躊躇，“那孩子今天沒來……我是想問問你吃不吃晚飯……”

福山玲一愣，而後感覺心裡像是被什麼東西擊中一般，悶悶沉沉地，還帶著點痛。

“不吃了……”她低聲回答，垂頭咬緊了自己的嘴唇。

待她媽媽離開後，她走到窗邊，拉開窗簾朝下一看，大門外果然空蕩蕩地沒有人在。

她轉過身，背靠著牆緩緩坐在地上。

“果然放棄了……嗯……”

“真好……”

一滴兩滴，有鹹鹹的液體掉落在她面前的地板上，很快就溼了一片。

……

翻來覆去直到半夜才有睡意，窗外似乎響起物體落地的聲音，迷迷糊糊的福山玲不甚清醒地擰了擰眉，過後卻再沒聽到有動靜，她翻了個身，很快睡了過去。

“福山。”

耳邊響起一道有些熟悉的聲音，她在夢裡夢到過很多次，這次便也下意識當成了夢境。

她嘟囔著回應：“日吉……”

“福山。”

那道聲音再次響起，迷迷濛濛間，一隻手推了推她的肩膀，她被吵醒，過後被那真實的觸感嚇到，驚懼地瞪大眼，一下子清醒過來。

尖叫被捂在了嘴裡，對方連連說了好幾聲‘是我’，待看清來人的臉時，她才安靜下來。

半夜突然出現在她房裡的人正是日吉若，把燈開啟，福山玲看著他正流血的手肘和膝蓋，準備好的惡言惡語一個字都說不出口。

他堅持了三個多月，每天都來找她，不管她是冷臉不見，還是從不回應，他都沒有一天放棄過。

今天為了爬進來找她說清楚，甚至掉下去擦傷手肘和膝蓋，她記得他說過，運動員最重要的就是保養，他想一直打網球，所以會好好保護自己。可現在傷口流血，他卻連眉頭都沒皺一下。

兩個人面對面在地板上坐下，聊了一個多小時，最後是她哭著問，“我只是個普通人，不會樂器，學習一般，長的也不美，什麼都一般，你何必這樣……”

那些吸引人的一切都是那朵花賦予她的。

他好半晌沒有說話，她以為他想清楚了，誰知他卻突然開口。

“你會不會樂器無所謂，長得好不好看無所謂，學習優不優秀無所謂，我不在乎。”

“和我一起找幽靈的時候你最可愛，和我聊天扯東扯西的時候你最可愛，走在路邊被玩偶吸引的時候