“終於漫長歲月，現已彷佛像流水。”

——《無淚的遺憾》

這是我在滄州最熟悉的場所，一個得天獨厚的安全堡壘，在這裡我可以肆無忌憚地狂笑、痛哭、憂思、沉睡。

我摘掉了牆壁上的掛鐘，然後拉緊了窗邊的兩層窗簾，好像時間也會因此停止流逝。

我就這樣仰躺在沙發中，盯著天花板上的吊燈，沿著上方淺紫色的水晶紋理，任憑思緒飄飛。

那些年，我就是和林涵肅在這裡度過，我們在夜裡眺望著遠處的群山，暢想著畢業後到底會前往哪支戰隊，彼時他並沒有特別青睞清羽，只是在畢業前夕才決定了和林清揚一道。

人生就是如此，有些人會堅定地陪伴你一路砥礪前行，而有些人只能選擇分道揚鑣。

那一個充溢著玫紅色的傍晚，唐盈極不甘心地結束了和我之間的數百場單挑，最終曠日持久的戰鬥以我領先20場而告終，我和她約定職業賽場上再見，但在那之後我卻了無音訊。

我依舊會想起他們，阿連冥思苦想地醞釀著冷笑話，老肖沉著臉說他真的不會打麻將，凌霄只會坐在一邊看豎排的輕小說，而趙小猷的手中總是堆滿了零食。

然後是詩詩姐和老陳帶著袖章從樓梯口跑來，誇張地連連比劃手勢，告訴我們查寢的宿管來了。

“又來？！”

“撤了撤了，收東西啊！”

“你們收，我和阿連先回去了，先查我們寢的。”

“唉，別走外面啊，萬一正好撞上，走陽臺！”

“老肖，幫忙關下燈！”

林涵肅手忙腳亂地收著地面上的麻將牌，瞥了我一眼。

“愣著幹嘛，竹子？快點啊，給逮到又該寫檢查了！”

“哦。”

我恍然，然後趕緊伸手摸向桌面的麻將牌。

但是那裡空無一物，一瞬間桌角的八萬、二條和東風全都消失不見，宿舍的牆紙開始褪色，我的手只掃到了茶几上一枚變形了的啤酒瓶蓋。

啤酒瓶蓋從桌面滾落，撞擊在地面發出“叮”的輕響。

夢醒了，只有我一個人留在空蕩蕩的房間。

我怔怔地盯著地面的瓶蓋凝視了一會，然後意識到它再也不會發生變幻。

我拿起一旁的啤酒仰頭灌下，黃褐色的泡沫湧入漆黑的食道，涼意就此滲透全身。

太安靜了，房間的歡聲笑語全部消散，曾幾何時我鐘意僻靜和獨處，但現在我只感覺到了前所未有的孤獨，220號房間內充斥著一股惹人落淚的寂寥。

我終於明白，就算是地理位置相同，這裡也不可能是我那間熟悉的宿舍了。

青訓營早已在幾年前被吊車推得一乾二淨，現在平地而起的不過是它的替身而已，而關於我和滄州有關的一切，也早就在四年前的夏天徹底終結。

相見不如懷念，或許我根本就不該出現在這裡。

呯的一聲，我將空蕩的啤酒瓶按在桌面，然後站起身在桌櫃前瘋狂地翻找起來……

找到了，電視機的遙控器出現在最下層的抽屜中。。

我對準液晶螢幕，倉促地按下了啟動鍵，我必須聽到聲音，無邊的寂靜令我喘不過氣，就像是即將被浪潮拍入深海。

“臨江，晴轉多雲，13到24c……”

我鬆了口氣，旋即想起了王木楓，我和她曾經漫步在臨江和首都的街頭，天空時而落雨時而放晴，身旁的車流喧囂而綿長，就像溪水一樣流不盡，唯一不變的是她掌心的溫度。

她不愛笑，但我仍舊清晰地記得她那顆虎牙俏皮的形狀。

還有豪子，他總是擁有著如火的熱情和用不完的精力，鬥志昂揚，嬉笑怒罵，也正是因為他，我才得以走出自我封閉的空間。

這四年重複出現的角色只有梁叔，只可惜我辜負了他的期待。

世事不遂人願，四年前他將禁賽令轉交到我手中，然後想盡了辦法也沒能動搖職業聯盟的決定，如今又是他在齊源面前據理力爭，但是結局仍未改變。

一切兜兜轉轉又回到了原點，就好像一個莫比烏斯環，我沿著起點一路向前，然後在道路的盡頭處看見了自己的背影。

時間進入九月，這個如夢似幻的夏天也將告終，有關浮塵戰隊的一切美好得像是一場幻夢，是我親手為自己描摹了其中的圖景，但就從那個鮮紅的提示框彈出開始，幻夢支離破碎。

假的終究是假的，美夢終究無法成真，和