恍Χ�凰怠Ｎ抑�浪�睦鐫謁怠澳憧閃�鬧械冉準棟。　蔽乙�笠桓雒靼狀鷥礎�

“什麼！”我喊出來。“至少牙膏總能夠洗淨牙齒，不是嗎？”“老兄啊！”他拍我的肩膀發出憐惜之意說。“你要明白，洗淨你的牙齒是水及牙刷啊！牙膏不過使你洗時較覺芬香可口而像煞有介事而已。”

“那末，用一兩點香蕉露也可以嗎？”

“虧得你想出來，”朋友轉憐為笑嘆一口氣說。

我們兩人緊握雙手，宛如手中握住一件天知地知你知我知宇宙間的大秘密。

………【第三十二章　無言之美】………

朱光潛

孔子有一天突然很高興地對他的學生說：“予欲無言。”子貢就接著問他：“子如不言，則小子何述焉？”孔子說：“天何言哉？四時行焉，百物生焉。天何言哉？”

這段讚美無言的話，本來從教育方面著想。但是要明瞭無言的意蘊，宜從美術觀點去研究。

言所以達意，然而意決不是完全可以言達的。因為言是固定的，有跡象的；意是瞬息萬變，飄渺無蹤的。言是散碎的，意是混整的。言是有限的，意是無限的。以言達意，好像用斷續的虛線畫實物，只能得其近似。

所謂文學，就是以言達意的一種美術。在文學作品中，語言之先的意象，和情緒意旨所附麗的語言，都要盡美盡善，才能引起美感。

盡美盡善的條件很多。但是第一要不違背美術的基本原理，要“和自然逼真”（truetonature）：這句話講得通俗一點，就是說美術作品不能說謊。不說謊包含有兩種意義：一、我們所說的話，就恰似我們所想說的話。二、我們所想說的話，我們都吐肚子說出來了，毫無餘蘊。

意既不可以完全達之以言，“和自然逼真”一個條件在文學上不是做不到麼？或者我們問得再直截一點，假使語言文字能夠完全傳達情意，假使筆之於書的和存之於心的銖兩悉稱，絲毫不爽，這是不是文學上所應希求的一件事？

這個問題是瞭解文學及其他美術所必須回答的。現在我們姑且答道：文字語言固然不能全部傳達情緒意旨，假使能夠，也並非文學所應希求的。一切美術作品也都是這樣，儘量表現，非惟不能，而也不必。

先從事實下手研究。譬如有一個荒村或任何物體，攝影家把它照一幅相，美術家把它畫一幅畫。這種相片和圖畫可以從兩個觀點去比較：第一，相片或圖畫，哪一個較“和自然逼真”？不消說得，在同一視閾以內的東西，相片都可以包羅盡致，並且體積比例和實物都兩兩相稱，不會有絲毫錯誤。圖畫就不然；美術家對一種境遇，未表現之先，先加一番選擇。選擇定的材料還須經過一番理想化，把美術家的人格參加進去，然後表現出來。所表現的只是實物一部分，就連這一部分也不必和實物完全一致。所以圖畫決不能如相片一樣“和自然逼真”。第二，我們再問，相片和圖畫所引起的美感哪一個濃厚，所發生的印象哪一個深刻，這也不消說，稍有美術口胃的人都覺得圖畫比相片美得多。

文學作品也是同樣。譬如《論語》，“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不捨晝夜！’”幾句話決沒完全描寫出孔子說這番話時候的心境，而“如斯夫”三字更籠統，沒有把當時的流水形容盡致。如果說詳細一點，孔子也許這樣說：“河水滾滾地流去，日夜都是這樣，沒有一刻停止。世界上一切事物不都像這流水時常變化不盡麼？過去的事物不就永遠過去決不回頭麼？我看見這流水心中好不慘傷呀！……”但是縱使這樣說去，還沒有盡意。而比較起來，“逝者如斯夫，不捨晝夜！”九個字比這段長而臭的演義就值得玩味多了！在上等文學作品中，——尤其在詩詞中——這種言不盡意的例子處處都可以看見。譬如陶淵明的《時運》，“有風自南，翼彼新苗；”《讀〈山海經〉》，“微雨從東來，好風與之俱；”本來沒有表現出詩人的情緒，然而玩味起來，自覺有一種閒情逸致，令人心曠神怡。錢起的《省試湘靈鼓瑟》末二句，“曲終人不見，江上數峰青，”也沒有說出詩人的心緒，然而一種淒涼惜別的神情自然流露於言語之外。此外像陳子昂的《幽州臺懷古》，“前不見古人，後不見來者，念天地之幽幽，獨愴然而淚下！”李白的《怨情》，“美人卷珠簾，深坐顰蛾眉。但見淚痕溼，不知心恨誰。”雖然說明了詩人的情感，而所說出來的多麼簡單，所含蓄的多麼深遠？再就寫景說，無論何種境遇，要描寫得惟妙惟肖，都要費許多筆墨。但是大手筆只選擇兩三件事輕描淡寫一下，