他彷彿回到了從前，剛剛從戰場上回來的時候，帶著千瘡百孔的殘軀。他父親死了，母親離開了，妹妹也不在了，整個家中，就只有他一個人。

沒有親人，沒有朋友，不論做什麼，都只有他一個人。他花費了很長時間適應殘疾的身體，再次學會如何走路，如何生活。

可這其中的艱辛，和他流過的血汗，都無人知曉。

最長的一次，他半月不曾開口，因為沒有人同他講話，他也不會自己跟自己說。

他曾以為，他會這樣活一生。

直到有一天，冬菇出現在他的生命裡。

她在那間木匠鋪裡扶住了他。羅侯回憶那一刻，心神動盪，不禁彎下了腰。她扶住了他，她還主動提出幫他送那塊桌案。

他當時只覺得這是個善人，月下分別，他以為與她再見無期。

哪知後來，他們一再相遇……

“羅侯，冬菇這樣好的一個人，為何你從來沒有想過，會有別人也愛上她呢……”

的確，她是那麼好的一個人。

羅侯撐著柺杖，幾乎狼狽地回到臥房。

見到躺在床上熟睡的女人，羅侯跪在床邊，輕輕地握住冬菇的手。睡夢中的女子，神色並不輕鬆，眉頭一直微微皺著。

羅侯就一直這樣跪著，他只有一條腿承力，膝蓋早已磕到發脹，可他仍然沒有起來。

冬菇出現在他的生活裡，就像冬日的暖陽。她是羅侯生命中第一個，全心全意待他好的人。她讓他第一次對殘破的生活有了期待，對未來有了渴求。

他想過自己可能保不住箱子，想過自己可以保不住羅慈，也想過自己也許會死在這件事上。

可是，他從來沒有想過，有一天，自己會失去冬菇。

羅侯嘴拙，說不出冬菇於他究竟有什麼意義，只有當他即將失去她時，那份撕心裂肺的難過，竟比死還痛苦。

沒有她的那些日子，他連再想一想的勇氣都沒有了。

羅侯輕輕低下頭，看見自己空蕩蕩的衣襬，還有身後因為跪下而偏開的木腳，畸形地歪在地上。

他又想到那安勍，貌若天仙，氣質如蘭。羅侯手掌攤開，心中酸脹難耐。他緊閉雙眼，難過地一聲低嗚，如藏於深穴中的受傷野獸，孤獨淒涼。

我要拿什麼同他爭，拿什麼同他爭……

獨腿再難支撐，羅侯終是倒在地上。

寒氣隨著地面滲進他的身體，他下意識抵抗，卻提不起內力。殘肢處受了涼意，疼得他冒出一身冷汗。他雙手緊緊地攥著自己的右腿斷肢，牙關緊咬，面色發青。

廖文介曾經同冬菇說，羅侯當年那一刀，宛如無痛，鎮定自若。

可是，肢體離身，當真能無痛無覺麼。

當然不可能。羅侯當年鎮定，是因為心意堅決，意志壓制了疼痛。如今殘端再次發作，心牆卻已經潰塌，那痛便放大了數倍，更勝從前。

時間彷彿靜止，渾身只餘疼痛。

羅侯身子痙攣戰慄，雙手越是用力，那殘骨便越是刺痛。短短一炷香的功夫，地上已經滲了一灘汗水。他想站起來，卻動也動不了。

如今正值正月末，杏月初，北地夜晚寒冷異常。羅侯的嘴唇已經乾裂，凍得發青，他黝黑的面容也漸顯蒼白，意識也逐漸模糊。

羅侯用最後一絲力氣抬起一隻手，掙扎地觸碰床邊。他的思緒已經混亂，只能本能性地叫她的名字。

“冬菇……”

冬菇……

你幫幫我，幫幫我……

……

翌日清晨

冬菇在一片朦朧中睜開眼睛，外面天色大亮，她奇怪自己怎麼睡得這麼死。

伸手向旁邊一探，羅侯不在。

也對，這個時辰他也該起身了。

冬菇揉了揉眼睛，坐起來。

就在她坐起來的一瞬間，餘光似乎是掃到什麼東西。冬菇尚未扭頭，可心中已驀然生出不安情緒。

果然，她一轉頭，發現了倒在地上的羅侯。

他雙目緊閉，面無血色，嘴唇上乾裂起皮，雙手按在右腿的殘端處，蜷著身子，柺杖倒在一邊，渾身溼漉漉的。

他倒在那裡，無聲無息，就像是死了一般。

那一瞬間，冬菇連呼吸都忘了。

“羅侯——！”

冬菇幾乎是滾下床，觸地一刻，膝蓋一彎，險些跪在地上。她光著腳站在冰涼的地面上，絲毫沒