來。

忍足當時準備幫她的，但小姑娘一臉倔強，多少有點讓小男孩傷自尊；他和謙也壞心眼地約好再也不帶女生玩了，小唯知道以後，不服氣地偷偷練習；一個星期以後，女孩已經完成了由軟妹到女漢的蛻變，膽子變得賊大不說，身手更是敏捷如猴子（其實小唯的運動神經本來就很優質）；忍足和表弟謙也對她的改變簡直歎為觀止……他們一直無法理解，這種東西也可以透過努力來變好麼……？

小唯就是這麼神奇的存在啊。

雖然她成長得越來越爽朗，但骨子裡的驕傲一直都不會淡化；女孩好強，不管做什麼都要全力以赴——但和某些表現得格外霸道強勢的人不同，她永遠認認真真的，無論做什麼總是特別專注，至少讓忍足無法討厭，無法不承認。

小唯在任何方面都不會輕易認輸，小學時期發生在她身上的這類事情不算少，女孩從來不哭，不會低下身姿去求助，更不會情緒失控地去發洩去抱怨。

她絕對要咬緊牙關證明自己，從未失手過。

某次忍足同班的一個男生不解地問道：“忍足，我實在不知道你喜歡久澤哪點，雖然她長得好看，但是娜娜美更可愛啊……久澤的性格實在是……”

娜娜美喜歡忍足侑士，在全年級是公開的秘密。

忍足對那個隔壁班的女同學交往不深，只記得是個好看的妹子，說話甜甜糯糯的，像個小公主。

男生通常可以容忍漂亮可愛的女生撒嬌任xing愛哭愛鬧；四年級的男生已經有了英雄情結，雖然說不出是個什麼理，但他們很享受女生依賴他們崇拜他們的感覺。

就這一點而言，足夠讓小唯的那些顏飯對她敬而遠之，甚至反目成仇。

她不哭，不鬧，不會撒嬌，常常讓男生們掉面子。可是即使這樣，忍足還是喜歡和她一起，大家都很不解。

忍足從小便是老師的寵兒，俊秀禮貌的小男孩，成績優異，運動神經也是超乎同齡人的發達；那時候的孩子還不會天才這個詞，但都被他做事遊刃有餘的優雅姿態所吸引，感到深深地膜拜。

不管怎麼看，死腦筋的久澤和聰明神秘的忍足都顯得格格不入。

當事人卻不那樣認為。

娜娜美第一次來告白的時候，忍足對她其實聞名已久；學校裡很受歡迎的女生，家境優渥，成績不俗，更是學校的文藝骨幹；她非常懂得和男生相處，忍足卻不感冒。

她太軟了。

不知道是不是習慣了小唯的相處模式，他對面部表情轉換太快，撒嬌太頻繁（在其他正太眼裡是正常頻率），容易淚眼的妹子實在是難以消化……尤其是，他們才上小學；忍足不覺得這樣的交往有何意義。

愛哭的女生會讓他折壽的。

他從小活在優越感中，不管是做什麼，他都能很快習得要領，無須盡到全力，便輕易取得相當優異的成績。

天才是容易無聊的，沒有對手的日子簡直無趣。

雖然不是所有方面，但是透過爬樹事件，忍足認可了小唯；那個女孩子固執專注的模樣，他覺得相當動人。

有時候，甚至會有點羨慕她。

她的驕傲，她的堅強，她的淺笑，她的隱忍，她的開朗，她的所有……隨著相處時間越來越長，忍足由的態度由神奇變為佩服再變為認同，最後，變成無可替代的喜歡。

因為他發現，小唯在他眼裡變得越來越好看；當她兀自較勁時，他開始只是覺得好玩，慢慢地，竟覺得胸口浮出淺淺的驕傲和淺淺的心疼。

不許別人欺負她，不許他人詆譭她，他想要……保護她。

越來越喜歡，忍足想，等到了國中，他就去告白，然後就交往吧。

可惜，世事無常。

那場車禍降臨的時候，忍足正和父母一起在歐洲度假；那天他心情格外浮躁，和謙也打球也連輸兩場。

回到大阪是車禍之後的一個星期，他興沖沖地帶著大包小包的禮物奔向小唯家，卻是人去樓空。

他淋了雨，發了高燒，迷迷糊糊之間感到姐姐抱著自己，冰涼的液體滴到脖子上；外面有點吵，母親的聲音隔著門板傳來，“小唯她……那孩子才多大啊，怎麼會……”

他滾燙的頭腦閃過剎那的清明，然後忍足深深地記得，自己微微偏過頭，淚眼朦朧。

小唯，小唯，小唯。

【小唯她死了。】

昏天暗地裡，他想起初見小女孩時，雨夜裡小唯柔軟鮮明的鵝黃色裙子和她透亮