大，枝葉沒有這麼茂密。是冬天，葉子落得差不多了，枝椏抖抖瑟瑟地伸在夜空裡，天上的星星看起來好像是結在樹枝上的亮晶晶的果實。她縮在初陽溫暖的懷抱裡，像是一隻找到了家的小獸。

一晃就過了十多年。

樹還在，小葵還在，可是初陽呢？初陽在哪裡？

看到林宇從遠處跑過來，小葵擦去眼角的一滴淚，背靠著樹，微笑著看他。

林宇跑到近前，低頭看了看她的眼睛，說：“怎麼一聲不吭跑了？”他跟小孩子玩了一會兒，一抬頭髮現她不見了，趕緊找。村子不大，但村裡房屋都是隨意蓋起來的，佔地不規則，道路也就順著房屋的坐落曲曲拐拐四通八達，又分佈著豬圈牛欄雞舍，林宇頭都繞暈了。還好村裡基本都鋪設了水泥道，小葵記得十多年前小村裡的路都是泥地，下了雨之後就得穿水靴，否則一走一腳泥。她也記得，鞋子被她踩得再髒，初陽也會洗刷得乾乾淨淨晾在樓上窗臺。她抬頭看了看那個窗臺，空空的，像此刻她的心。

小葵笑笑，沒有說話，轉身往村外走。村子腳是連綿的田地，依山開荒，一級一級延伸下去，一圈一圈往外擴，就像落了一顆石子的一池春水，漣漪盪漾開去。又像是一把巨大的才子扇撐開著，扇子底就是修建在巨石上的村子，居高臨下高瞻遠矚。扇面順著山勢往下斜鋪，扇子邊緣接近山林，八月底了，莊稼把田地塗抹成一塊黃一塊綠，好看極了。

舊時常有野豬黑熊一類野獸躥到地裡糟蹋莊稼，為了防範，先人們沿山林修築了兩人多高厚厚的石牆。歷經百年風雨，牆縫裡長滿了雜草，牆洞裡有時能看到鳥窩，或者一小窩壁虎蛋。牆與田地之間還隔著一點距離，三五成叢地生長著仙人掌，厚實多刺的葉片上，長著拳頭大小的金黃色橢圓形果實，果皮上遍佈細小尖利的簇刺。仙人掌桀驁不馴地在藍天裡伸展著大巴掌，那些果實看起來看起來就像是大巴掌上的手指頭。小葵拿石塊兒把果實打下來，用一根手指粗細的棍子穿起來，像是擎著一串巨大的糖葫蘆。

“幹嘛呀拿這個？”林宇好奇死了，用手去拿，小葵趕緊避開了：“有刺！扎死你。”她給他解釋說這東西醜是醜些，扒開果皮取出果肉好吃得要命。他掏出手帕給小葵擦了擦滿頭的汗，從她手裡接過大糖葫蘆串，小心地舉著以免被刺扎到：“這等粗活就交給我吧，你小心腳下。”

林宇眼中的小葵，優雅安靜，才華橫溢，就像名貴的貓，舉止間自然流露高華，從沒見過這樣接了底氣生機勃勃的樣子。他饒有興致地跟在她後面，對她又多了幾分對孩子一般的疼愛。她心裡又惆悵又快樂，帶著林宇做這些事情，就好像是當年的初陽帶著她一樣。

“你幹嘛呀老回頭這麼看我？”林宇笑著問她。她無數次地回過頭去看身後的人，但是林宇還是林宇，一次都沒有變成當年那個安靜沉穩的男孩。她在心裡悄悄地希望，又悄悄地失望，看到林宇溢滿溫情的大眼睛，又悄悄地內疚。

兩個人順著石牆走了一圈，沿田間縱橫的小道往上走。過了一條水渠，走到一片苞米地邊。苞米棒子十分飽滿，頂上的鬚鬚已經蔫巴，這個時候的苞米剛好可以煮來吃，早了不飽滿，晚了苞米粒太硬。地裡隱約有人勞動，衣服和苞米青葉摩擦得窸窣直響。

小葵一瞬間又激動了，希望像是鼓滿了風的船帆。就在這塊地裡，當年初陽給她種過草莓和蔬菜，十多年過去了田地都沒有荒廢，肯定是有人在打理。說不定苞谷棵後隱約閃動的人影正是初陽呢！

苞谷地裡的人鑽出來，卻是一個身材圓壯的中年婦女，頭上頂著草帽，一張寬臉紅撲撲的，胳膊彎裡挎個籃子，裝滿了剛掰下來的青苞谷棒子。無論如何跟初陽沒有一點相像，小葵傻眼了。

農村大嫂看到小葵和林宇，笑嘻嘻地點點頭，大方地盯著這個好看的男人。饒是林宇見多識廣，也被這直通通的眼神瞧得不好意思起來，趕緊沒話找話地問：“大嫂，這是你家的地嗎？”大嫂點頭說是，從籃子裡拿了好幾個棒子塞給他：“給你！清水煮一煮，又香又糯呢。你們嚐嚐。城裡來的吧？城裡可吃不到這麼好的苞谷！”她自豪地笑著。林宇趕緊接住，連連道謝。

她繼續露著白牙熱情地說：“你們是來走親戚還是度假？這幾畦菜地都是我家的，想吃什麼自己來拿。”地裡種了韭菜，茄子，青菜，蘿蔔，還有辣椒，長得都很健壯。“真厲害！”林宇由衷地讚道。

林宇一手抱著苞谷棒子，一手牽著小葵，走回家去。小葵打趣他：“今天可是沾你的光了喲！”林宇自鳴得意地說：“那是