兒摘下了一隻白毛線手套，在笨拙地想往他手上套，還能感覺到女孩手上的溫熱。

他聽到，江男小小聲說：“你抬一下手唄，那扶手是鐵的，握著涼，咱倆一人一隻。”

任子滔從不知道自己能這麼脆弱。

帶著冰霜的車窗上，映照著男孩子像是在調整和壓抑著情感的表情，他最終只用下巴蹭了蹭江男的腦瓜頂，心底的一片柔情完全聽不出來，只有一句平靜無波的“好。”

……

江男揮著手探頭看後廚：“老闆？老闆，沒座位不要緊，沒空位我帶走，打包一份大骨棒。”

老闆將大骨棒遞給她。

江男負責抱著就走，任子滔負責給錢。

倆人又走了幾十米遠，去了老王頭燻醬餃子，一進屋，任子滔就站在門口恍了下神。

要知道，後來，他也特意來過這，但是已經裝修了。

不像現在，太值得認真觀看一眼了。

四四方方的小桌，最普通的木凳，八十年代的一次性塑膠袋桌布，一次性筷子，哪怕收銀臺身後的大鏡子是模糊的，他也覺得就是這個味道，不是幾層樓的那種，一定要是這樣，才叫老味道，才叫哈爾濱記憶。

所以這回是他興奮主動的招呼：“老闆，來三盤酸菜餡餃子，來盤大份醬骨，東北家涼，酸菜脊骨鍋一份，男男還想吃什麼？”

江男撅嘴不樂意了，她都不知道自己今天為何這麼嬌氣。

“三盤酸菜的？可我想吃玉米餡的，還有最特別的魚肉三鮮的，特別肥而不膩。”

“喔。”任子滔立刻改口道：“按她說的，每樣各來一盤，再來一瓶大白梨。”

江男疑惑：“怎麼就來一瓶？”

等大白梨飲料上來了，女孩不好意思再問為什麼了，她倒是很想捂臉笑。

子滔哥啊子滔哥，你好魔性，一瓶大白梨裡插兩根吸管，你還在喝之前看我一眼。

你是想暗示我什麼？

你說我要是裝傻，裝不知道你是想和我頭對頭共喝一瓶，你那玻璃心能不能碎了？啊哈哈哈哈哈。

“噗！”

完了，江男開心大勁兒了，她在和任子滔頭對頭喝飲料時嗆著了，所以，飲料順著吸管又重回了瓶裡……