是一種情緒，一種迷戀，是一個延續的、一脈相承的歷史的鋪陳，在巴黎的街頭到處都可以感受到歷史的雋永。

顧嘉妮說，整個巴黎就是一部翻開的歷史，特別是沿著塞納河兩岸，歷史的氣息更加濃厚。

“我給你寄過信，你還記得嗎？”他不想聽關於巴黎的歷史，只想繼續追問。

“記得，我不是給你回過了嗎？”

“是啊，我寫了三十二封，你回了我一封，而且只有237個字。”

“算了，斯宇，你真是個小孩子。我那也是怕打擾到你，現在不是好了嗎，你來巴黎了，我們也見了面。”

走在河岸邊，幾棟紅磚的建築依稀可見，許夏微在一棟古老的房子前止步，想象著那些被歲月掩埋了的痕跡。他們談過去，談春城，談寫的書，談遇到的人，談許許多多的事。

“嘉妮姐，你為什麼要結婚？”裴斯宇沉吟良久，終究問出。

“他是我的服裝設計師，我是他的模特兒，條件相當，哪裡有那麼多為什麼。”

她撫了撫耳邊被風吹亂的頭髮，短而乾淨，落落大方，極力將“哪裡有那麼多為什麼”說得輕描淡寫，可裴斯宇不可能泰然處之。

“你怎麼了？這到底是怎麼回事？你才剛到法國一年，就這麼把自己交付給另外一個男人？”

“什麼怎麼回事？”她依然微笑，“你忘了，斯宇，我比你大六歲，來法國的那年就已經三十了，我還不夠老嗎？”

裴斯宇腦袋裡一片空白，是啊，她這個年齡，不結婚的話能怎樣呢？

她並非不知道他的心意，只是吝嗇回應。

他們趴在塞納河邊的欄杆上，她閉上眼睛深吸了一口空氣，因為用力的關係，鎖骨部分凸起來，裴斯宇看著，覺得像一隻蝴蝶。

他們在附近的一家咖啡廳裡小坐。

裴斯宇此刻面對她，忘了之前的不辭而別，忘了她此刻的有夫之婦的身份，心裡有柔軟的孩子情緒，看見她放在桌上的手，輕輕覆蓋在上面。

“