年三十的早上張漢東是被鞭炮聲吵醒的，睜開眼看時，外面天還沒亮，周金枝的聲音從堂屋傳出來說：“張青山家又第一個放炮了。” 綵鳳說：“年年不都是這樣。” 大黑快速爬起來，接著聽見燕子說話的聲音，大黑似乎帶她一起走出去，不一會兒，門口又響起比剛才響還比剛才多的鞭炮聲，原來大黑起來是去放鞭炮了，當地人喜歡這樣，覺得自己放鞭炮早，說明家裡人勤快還有錢。 張漢東出來時吳氏得意地說：“漢東，你聽見了嗎，咱家的炮比誰家都響都多。” “這也要比呀......”張漢東呵呵笑著走出院子，門口很多小孩趴在鞭炮的灰燼中找沒炸響的。 “你們這些傢伙，平時不願意起來，今天起得倒是早，注意別炸傷自己。”狗蛋抬頭興奮地說：“我們跑得快，炸不著。” 男孩子們喜歡玩鞭炮，家裡買的那點根本放不過癮，他們也有辦法，等誰家放炮了，就一窩蜂去誰家門口找沒炸響的， 把啞炮全部收集起來，拆出來火藥堆在一起，一群小夥伴比賽誰收集的多，然後用火柴點燃，刺啦一聲，火光一片，半天的努力就沒有了。 雖然很難分出輸贏來，小夥伴們還是樂此不疲， 張漢東見狀進屋拿了一大包摔炮出來，抬手扔了一個在狗蛋屁股後面，爆炸聲嚇得狗蛋竄出老遠，一群小傢伙眼睛死死盯著張漢東手裡的摔炮，真想玩啊，但不好意思要。 燕子居然也很喜歡，要了幾個扔出去卻又害怕，捂著耳朵不敢聽，炸完了又繼續扔。 張漢東索性把一包全交給她交代說：“拿去玩吧，不過別自己玩，給大夥分一些，你看誰叫你叫的親，你就分給誰玩。” 小孩子們嗷嗷叫著朝燕子圍過去，胡亂叫著姐姐姑姑，比燕子大的也不要臉，也跟著小的叫姐姐，燕子沒洗臉，蓬頭垢面卻神氣地說說：“每人都有，排好隊我才發。” 張漢東這一包買了得有好幾百個，燕子給他們每人發了十個，小傢伙們拿了馬上跑回去炫耀，沒多會響聲從四面八方傳來。 張漢東笑呵呵回頭，見綵鳳正把一盆漿糊遞給大黑，讓他貼春聯，春聯是村裡人寫的，基本會提前很多天，張漢東直到昨天進城才想起來買紅紙，大黑昨晚排了很久的隊才輪上。 村裡的老師寫對聯不用你開口，一看來的是誰，就知道你家有多少門，他會根據帶來的紅紙安排好內容，潑墨揮毫根本不用你多說，而且絕對不會錯。 這些都是義務幫忙的，寫對聯的老師甚至還得自己搭上筆墨，雖然寫的手脖子發酸，他每年還都是很早就把攤子擺出來。 張漢東覺得鄉村老師給全村寫春聯，有一種大俗和大雅完美融合的感覺，看他們奮筆疾書，似乎才能感覺到年來了。 大黑很會幹活，可是不識字，拿著對聯麻爪了，燕子走過來像模像樣地教他怎麼貼，堂屋和院子的內容也不一樣，張漢東饒有趣味的聽著，發現她說的居然都對。 這書真沒白讀，不過一年級才讀了半學期，不應該認得這麼多字吧？ 村裡的幾個大些的男孩子走過來，挨家挨戶看每家的對聯內容，過年了，天天想睡懶覺的孩子幾乎沒有，一大早就跟自己的小夥伴湊在一起，能把全村的對聯都看一遍。 看到上下聯貼錯的人家，就會是全村一年的笑料。 這種過年的氣氛，才是記憶裡的過年，充滿了人情味。 綵鳳挎著笆斗要出門裡面裝著紅薯幹，過年當地人要吃一種紅薯粉做的餑餑，一般都是現磨，張漢東也跟著一起走過去，見磨盤那裡已經排上了隊，銀瓶在人群裡招呼說：“綵鳳，到我這裡來，我今天磨得少，我好了就讓你磨。” 隊上的小毛驢被破布捂著眼睛，以碾軸為中心，繞著碾盤原地轉圈，可能是一大早就被拉出來幹活，它有些不太高興，總想偷偷尥蹶子踢人。 婦女們紛紛問張漢東改稻的事，張漢東大約說了，他們就開心到不行，至於過年就要幹活，根本就不在意，給自己幹活還有什麼話說，這個時代的人，個個充滿奮鬥的精氣神。 綵鳳說：“漢東你回去吧，有驢了，拉磨用不著你。” 銀瓶說：“你聽見沒有，你姐說你還不如生產隊的驢呢。” 張漢東老老實實地說：“我確實是沒驢能幹。”婦女們哈哈大笑起來。 被取笑完，他才慢慢往四爺爺家走去，過年從早飯開始大家就要一起吃飯，他得親自去請，不然雖然說好了，老人不好意思過來。 誰知道進屋後，裡面卻沒有人，隔壁的五奶奶告訴他說：“我看到四哥帶著福娃，提著桶去南湖了。” 張漢東忙過去看，一直來到村口的溝邊，見水溝邊有幾個人，他一一打過招呼才知道，原來大家都在挖冬眠的蛤蟆，過年買不起肉的人家，就用這東西解饞。 福娃站在水溝裡，揮舞著鐵鍬挖爛泥，張漢東也往下走，張老四說：“你就別下來了，弄髒了你的衣裳。”這章沒有結束，請點選下一頁繼續閱讀！