年的門衛，因為耳朵有點背，說話的時候嗓門就會特別大。

幾年前，餘生剛輟學那會，王惠怡帶著他來過廠裡，原本想著在廠裡找份工作，後來因為身份證的原因廠裡沒敢收，當時還是林老頭帶著他們去找的廠裡領導。

“現在的小夥和我們年輕那會不一樣了，這鬼天氣根本沒人願意出門，躲在家裡看看電視，或者乾脆躺著睡覺，就你小子顛顛的過來給你姨送傘，衝這點，老頭子我願意讓你小子進來坐著，換做那些毛孩子，老老實實在雨裡待著吧。”

林老頭坐在一張松木躺椅上，戴著深色樹脂邊框的老花眼鏡，手裡拿著一份南陽晚報胡亂看著，在腿上蓋了一件灰不溜秋的棉質大衣，茶杯擱在旁邊的方凳上，冒著嫋嫋的熱氣。

“還得謝謝您，上次找工作的事就挺麻煩您的。”餘生自己動手從一側搬了凳子坐下。

“你看，這報紙一天到晚都登的啥玩意？小區丟了一個井蓋這些芝麻點大的事情用得著佔半個版面？恨不得從一個小區扯到整個南淮去，哎，世風日下啊！”

林老頭就這麼自顧自的感概著，餘生伸手接過報紙，翻到林老頭說起的新聞，略微掃了一眼，這群記者確實無聊，也可能是真的沒有什麼新聞可以報道，隨便找出一個苗頭胡吹亂侃一堆，應付工作需要。

“您看著，我姨下班了。”

遠遠地，就看見王惠怡頭上戴著一個紅色塑膠袋子，肩膀上掛著一個咖啡色的單肩包，穿一雙包腳涼鞋，一路小跑著。

道路兩側種了樟樹，差不多是同一個年份種下的，所有也都只有手臂那麼粗，三四米的高度，這季節裡葉子綠油油一