四周又開始斷斷續續地起風，把打火機的火苗吹得一陣戰慄。貝莉放下未點燃的煙說：“好了，故事結束。”她不停撥著被風吹亂的頭髮想把它們撫順，但徒勞無力。風勢越來越大。

“……”白可想說點什麼，動了動嘴沒說出來。

“跟你們的比起來如何？”貝莉用滿不在乎的口吻說。

“很像，但是說不出來哪裡像。”

“切，我們更感人。至少你丈夫還安然無恙，我的米奇可是瞎了一隻眼睛。”

“你怎麼知道我丈夫安然無恙？”

“呃……猜的。難道你不希望嗎？我肚子餓了，去吃飯。”

貝莉利索地站起來，跑進房間換衣服，出門時對著鏡子理順頭髮。眼角的一絲皺紋跳進眼中，她湊過去用手指對準那道紋路壓了又壓，但絲毫不見效果。這兩年她真是老的太快了。

“你真是個美人兒。”她稱讚自己說，同時對著鏡子用力甩了個媚眼，挺起胸出門。

吃飯的時候下起了大雨，餐館裡的幾個當地人非常高興，舉杯慶祝雨水帶來的豐收。老闆免費贈送一人一杯啤酒。貝莉大口大口喝得很開心，這意味著她們又將在此耽擱上半天。

被餐館的熱情感染，白可因為天氣而產生的失望情緒有所減緩，她輕啜著馬克杯裡的啤酒，想起了方才欲說未說的話。

“貝莉，你沒有想過去找他嗎？”

“找誰？米奇？”貝莉自己說說就忘了，沒想到白可還記著。她趁了一股酒勁說：“第三年是最難熬的時候，好多次忍不住想去找他。我甚至把堪薩斯周圍的幾個州都住遍了。威奇托，安代爾，這兩個名字我每天都要念叨上一百遍，但就是沒辦法跨出去一步。我試著去戒毒，但那太痛苦。再說他現在也有二十幾歲了，肯定早就不知道換了幾個小女朋友，怎麼還會記得我這麼個老女人。”

“我相信他肯定沒有忘記你。”

“嘿嘿，我也希望他沒忘記。我就有一個遺憾，還記得那首《紙飛機》嗎，那是他寫給我的，我答應他要在教師朗誦比賽上指明獻給他。可惜在比賽開始前我就溜了。呵呵，我對他說了那麼多謊，他肯定巴不得從來沒認識過我。”

“貝莉，去找他吧，他一定在等你。就像我知道一路正在等著我。”

“寶貝兒，相信我，如果他在乎你，早就飛奔過來找你了。”

“我飛奔過去找他也一樣！”

白可把杯子按到桌上，響亮的碰撞聲讓半醉的貝莉一個激靈。不等她開罵，白可把她拉出座位。

幾個流裡流氣的男人目光炯炯地盯著她們，不時與身邊的同伴竊竊私語。

屋外的雨剛剛停歇，天空尚陰，溼漉漉的風吹在身上有些冷。貝莉搓搓起了雞皮疙瘩的手臂，看白可像一團小火焰左衝右撞地收拾東西一件一件扔上車。那大多是她買的，唇膏、護手霜、香水、刮刀……她有發洩不完的購物慾望。

懶洋洋地被白可拖進車裡。雨也停了，也休息夠了，她一時找不出阻撓她的理由。

“我們沿著原路去堪薩斯。”

白可說著，喜笑顏開地看著貝莉，似乎有什麼好事等在前方。

紙飛機（四）

他帶著她的味道回到這片美麗的音樂之都。紋著刺青身穿五十年代衣服的年輕人在街邊高唱貓王的歌曲，他經過時把幾張紙幣一一投進地上各式各樣的帽子裡。

很難得有這麼閒暇的時光，更難得的是在這閒暇的時光裡能有這麼愉快的心情。他信著步子，走進街口的房子。那房子非常好認，外型與別家的沒有太大區別，但不管前庭還是後院都種滿了矢車菊，還有一些別的長青樹木。路過的人總要多看幾眼。

他在路人羨慕又好奇的目光中踏上客廳前的石子小路。

一直等在客廳的黎祥見唐一霆笑容滿面地回來，微微一愣，他很久沒見過他這麼舒暢的笑了。

沒等他開口，唐一霆問：“他在哪兒？”

“在他的房間。”

“好的。”

唐一霆正要往樓上走，黎祥叫住他說：“沈重九先生已經到了，在客房休息。”

“哦，這麼早。先讓他休息吧。”

他說著，消失在樓梯轉角。

滿室陽光的房間裡，唐一路正倚靠在視窗看書。他穿著黑色的睡袍，在白色的背景下是一種極為凝重的存在。再加上他手裡捧著的是一本佛經。

唐一霆敲了敲房門，笑著問：“你脖子上戴