巧很有精力的樣子。但是頭髮卻遺傳自爸爸，又黑又密。以前，爸爸把她架在肩上嬉鬧，她看到白頭髮就會幫他拔去。可是，後來念高中念大學，每一次回家就會發現那些白頭髮越來越多，已經不是拔一兩根就能解決的。

爸爸總是很慈愛，和媽媽完全不同。

爸爸以前是單位的骨幹，好幾次派他去國外公費深造。他都謝絕了，不過就是捨不得這個女兒和這個家。兒時的她不太懂，就知道拽著爸爸的衣角，抹著眼淚說：“爸爸不許去，不許去，不許去。”

“焉焉，不是有媽媽在麼？”桑爸爸說。

“我不要媽媽，要爸爸。就要爸爸。”小小的桑無焉哭。

“好，好。爸爸不去。”

後來，長大了自己開始考大學才明白，這種機會對於一個人來說是多麼不容易。

夜深了，桑媽媽硬要桑無焉回家；“還是我來守夜。”

“媽，我守著吧，你回去休息。”

“去去去，你一個孩子懂什麼？趕緊回家睡覺。”

“媽——我真的不是孩子了。我能出我的力，我會幹這些。這個家有我的一份。”

本以為桑媽媽聽了這些話，又會惱她，但是媽媽看了看她靜靜問：“你爸要兩小時翻一次身，你會麼？晚上輸液要輸到兩三點，每袋快輸完要叫護士，你肯定自己不會打瞌睡麼？床下的便盆你會使麼？會不會不是嘴皮子來說的。你的唯一的任務是來看看你爸，圖他見你心裡高興，有個念想就行了。要是躺在這裡是我，你回不回來都可以，愛去誰那兒都行。人家養兒防老，我們都有退休金倒不用你來養，就求你以後自己能養活自己就行，”

“媽——”桑無焉眼內起了一團薄霧。

“我沒有多餘的精力和你生氣，也不想讓你爸在裡面聽見。好話歹話都跟你說了，說多了你覺得我們是妨礙你的人生。那天你爸躺在重症病房，緩過氣來第一席話就是念叨你，放不下你。他怨我不該說不管你的那些話。無焉，他都要死了，還想著你，可你呢？父母的愛就這麼不值錢，就該天經地義？”桑媽媽嘆了口氣。

桑無焉坐在回家的計程車上，心裡疼痛難忍。她看了下時間，已經過了凌晨。蘇念衾一直沒有來電話找她，也許還在和她慪氣。

他比她大三歲，可是發脾氣的時候比她還像個孩子。

因為夜深了，三環路上沒有多少車輛，計程車開得有些快。她望著車窗外飛馳而過的街景，想起在做夢的年紀，曾經幻想過以後自己愛的那個人高大英俊，要愛她，疼她，寵她，包容她的一切，從來不會對她生氣，只要是她要的就算是月亮也要摘下來，完美的不似凡人。

這些準則都是泡在言情小說裡的許茜教她的。

可是，現實呢？

第二天，桑無焉一早去醫院。

趁著桑媽媽不在，桑爸爸拉著她的手：“無焉，昨天，你和你媽的話我都聽見了。”

桑無焉不自然地點點頭，繼續削蘋果皮。

“你媽，我還不瞭解她？她這人就是嘴硬心軟。其實她早想通了。還跟我說人生是你自己的，女兒大了總是要飛走，不能她覺得正確的路強加到你身上也是正確的。以後啊，要是你結婚了，帶著一家人偶爾回來看我們就行。”

“才不要呢？”桑無焉說，“什麼偶爾回來看看你們，我要天天煩著你。讓你巴不得攆我走。”

桑爸爸呵呵笑。

就在那一兩天，寸步不離地守著媽媽照顧爸爸的時候，桑無焉慢慢領悟到，原來，人也是要老的。無論是父母還是別的什麼人，都是會在自己不知覺間漸漸老去。

想到這裡，她突然覺得好像肩上有了擔子。

特別是對於他們這種從小被兩代人呵護長大的獨生子女，在泡著蜜糖的同時，恍然發現原來幫自己撐著天空的父母都已經老了。

走到醫院的花園，她撥了蘇念衾的電話，沒有通。

晚上又打，還是忙音。轉念想到聯絡餘小璐，在通訊錄裡翻到號碼以後，桑無焉想想又作罷。

在醫院陪著桑爸爸吃晚飯的時候，突然接到Ａ城來的電話。

餘小璐焦急地說：“無焉，你回來吧，念衾他爸爸快不行了。我怕念衾受不住。”

“小璐，你別急慢慢說，怎麼回事？”

“蘇老先生一個月前發現患了肝癌，本來一直在保守治療，結果昨天突然惡化了。念衾他……念衾他……”一向做有條不紊的餘小璐也開始說話哽咽。