來她告訴了曼娘。一個是皇宮以北地安門大街北端鐘樓內大銅鐘的傳說,故事是說當年皇帝要一個銅匠鑄造一個銅鐘,但是屢鑄不成,皇帝大怒,即將降罪。為了救父親的性命,鐘匠的女兒在無人看見的時候兒跳進了銅鍋。果然大鐘鑄成,沒有絲毫裂紋。此後每在風雨之夜,人人都聽得見大鐘響時,那悽怨的調子,那就是鐘匠女兒靈魂的哀歌。現在那鐘樓附近有鍾女廟,女神叫“鳴鐘聖母”,受人燒香跪拜。另一個故事是關於西直門外的高亮橋的,高亮是個太監的名字。從前永樂皇帝新建造了北京城,永樂七年大旱,北京城裡也缺了水。一天晚上,皇上夢見在西直門外遇見一對白髮蒼蒼的夫婦,丈夫推著一輛獨輪兒車,妻子向前拉,車上有一個大油簍。皇帝問簍裡間有什麼東西,老頭兒說簍裡頭有水,是運往北京城的。第二天,皇帝叫大臣圓夢之後,派太監高亮到西直門外,吩咐他說,若遇見樣子像皇帝夢中所見的一對老夫婦,就把那油簍戳破,趕緊撥轉馬頭奔進城來,但是千萬別回頭看。高亮遵照吩咐,出城辦事。果然遇見一老夫婦推著獨輪兒車,高亮就把車上的油簍戳破,匆匆忙忙撥轉馬頭。聽見後頭洶湧澎湃,似有洪水跟蹤而至。等他跑到西直門,不覺得向後望一望,立刻被洪水趕上,淹死在水裡。皇帝便在西直門外修造了一座許多拱洞的橋紀念他。至今在玉泉河上還有那座高亮橋,慈禧太后就在高亮橋上坐船駛往頤和園去。玉泉河兩岸,楊柳依依,濃蔭敝日,沿河良田片片,村女跪於水畔滌洗衣衫。平民徘徊來往,有坐在岸上執竿垂釣的,有在水上划船的,北京西郊田園之美,大有江南風味。夏季到來,木蘭特別喜愛此地,常來遊賞。
前面說過,曼娘在寡居的前半年,沒有出門遊玩。可是她也有女人長居深閨中發展出來的聽聞的敏感。聽到的聲音也是新奇而美妙的。清晨,她在院子裡聽得見北京城巷子裡小販的叫賣聲。聽得見鼓樓的暮鼓,聽得見鐘樓的晨鐘。雖然鐘鼓二樓離曾家有一里之遙,但是震盪之聲半城都能聽見。鼓聲就是夜裡的打更的聲音,雪花告訴她鐘聲的意義,所以她夜裡靜臥不眠之時,一聽見打四更,她就知道朝臣已經齊集到紫禁城的東華門,一打五更,黎明之前,他們就入宮上朝了。
曼娘經過的事情之中,有許多她並非完全生疏。而是比在家鄉泰安時所經驗的更好更美。在她開始吃素以前,她就知道北京的香腸鴨子比山東的香腸鴨子好;冬至那天北京的元宵就比山東的湯圓兒味美,而且北京的包子饅頭甜食也比山東的花樣兒多。因此,北京的各種小吃兒,她都要嚐嚐,免得因各地名字相同而實際上東西不同而弄錯。她本以為山東的白菜再好無比,可是後來發現北京也有那麼好的白菜,而且天越冷越好吃。現在她還吃元宵,喝臘八兒粥。臘月初八那天都喝臘八兒粥,用黃粘米,白江米,紅小棗兒,小紅豆,栗子,杏仁兒,花生,榛子仁兒,松子兒,瓜子兒,跟紅糖或白糖一起熬。這種臘八兒粥可就大為不同,她再不提山東的臘八兒粥了。
木蘭和蓀亞之間有一個故事,與臘八兒粥有關係。
在臘月二十,蔣太醫邀請曾家去赴席,姚家以及各位小姐也被邀請。那天“封印”的日子,朝廷官員都封起印來,停止辦公,準備過年。在飯桌上,桂姐當眾讚美木蘭和莫愁的繡花兒精美,說她從來沒看見畫樣子,配顏色,針線那麼細緻講究的活計。平常女人鞋上的繡花兒樣子都是照著以前的樣子描,可是木蘭把繪畫上花卉蟲鳥的姿態描到鞋上,兩姐妹繡鞋給母親做新年的禮物。莫愁繡了一個彩色的鴨子,在緞子鞋面兒上真有呼之欲出的樣子。
桂姐對曾太太說:“您不見,您不會相信。咱們回家的時候兒,一定順便到她們家去看看那幾雙鞋。”
莫愁謙遜說:“別聽她的,不過曾伯母您好久沒到我們家了,吃完飯到我們家坐坐兒吧。”
曾太太要去看鞋,因為她好愛慕姚家這兩個女兒。所以她們就到姚家看看兩位小姐做的鞋,在黑緞子鞋面兒上,由於顏色深淺配得好,那隻鴨子果然有躍然欲出的樣子。
曾太太說:“這麼好的鞋穿在腳上,真是糟蹋了。這應當獻進宮裡去。”她又跟姚太太說:“您是什麼肚皮呀?怎麼會生出這樣的女兒來呢?這叫我想起木蘭做的臘八粥,那天她送給我們吃,真是與眾不同。老太太愛吃,一連吃了兩碗。果仁兒好像一進嘴就化了一樣。老年人沒有牙,愛吃軟的。”木蘭很高興,她說:“她老人家若愛吃,我去給她做。”
曾太太心裡想:“娶個會做飯的兒媳婦真是福氣。”
他們回家的時候兒,木蘭跟他