說：“不，我吃不下去。”

“到櫥子那兒把右邊兒抽屜裡一根人參拿出來，給我熬點湯喝。我沒有力氣。”

他照吩咐去做。他要把那人參，切，煮，做湯，這使他平靜下來，使他穩定下來，但並非因此就忘了當時自己的處境。自己的骨肉都死了，都在地上躺著，他卻安安靜靜的做人參湯。他覺得什麼都奇怪。什麼細小的事情都不應當像那種樣子。他看火焰亂閃，不覺陷入沉思。慢慢的，靜靜的，他心裡構成了一個新的決定。

回去，他又看了看母親的屍體，他對母親說出聲來：“媽，我要替您報仇。我要殺！殺！殺！”

他現在對死已然毫無恐懼，並且自己也再沒有什麼憂慮。若與今天早晨心中緊張不安比起來，他現在突然覺得輕鬆了。他現在準備隨時遇見一個日本人，隨時準備死。他毫無牽掛，毫無恐懼了。

他走到外面去，向四周鄰居的房子看了看。不見一個活東西，只是處處是死屍，但是他不再感覺恐懼。他再往遠處去，聽見受驚的腳步奔跑聲，還有活人。他覺得自己是一個健康有活力的人，正在一個鬼世界漫步。他走到黑屋子裡去，大聲咳嗽。

真正是萬籟無聲，他自己有一點兒緊張。

他喊叫：“我是中國人。這兒有人嗎？”

他又向黑黝黝空洞洞的地方，重新問了一遍。“不要害怕。

鬼子走了。“

有腳步移動悉索作響的聲音，他僅僅能看見兩個人形向前移動。

一個女人的聲音問：“你是誰？”

“我姓曾，北平來的。我家的三口人都死了。”

一個女人去點燈。

他問：“你怎麼活命了？”

“我們婆媳兩個人藏在廚房爐灶後面一個角兒下頭了。”

他告訴她倆說：“明天早晨你們最好到山裡去找親戚朋友。日本鬼子也許還會來。”說完，回到自己屋裡去，那天夜裡他就睡在母親的身旁。

第二天早晨，他幫著伯母和另外那兩個女人搬往山裡，然後又回來，回到自己死去的骨肉身旁。在村子裡，只有他一個人。他找了把鐵鍬，在後院子裡把死屍埋葬，直到黑夜才完工。

他覺得餓了，走進廚房去，自己做了一頓簡單的飯吃。又出來，在母親，妻子，孩子的墳頭兒上坐著。

第二天早晨，他不忍心離開他們，又多待了兩天——他仍然是村莊群鬼中唯一的活人。

第三天早晨，他按禮俗向墳墓哭別而去。

他兩個小手指頭上各戴戒指兒一個，一個是他母親的，一個是他妻子的；又在衣袋裡帶了三綹頭髮，她母親的，妻子的，孩子的。

他一路走向游擊隊的大本營，去參加打游擊。加入之後，他總是在前線作戰，而從未受過傷。他的性命好像是瘋魔了一樣。他的同志都奇怪為什麼他打起仗來那麼勇敢，打得那麼狠。他沒有告訴他們是因為母親，妻子，孩子陰靈保佑，增加了他的勇氣。別人不知道他是孤身一人了，但是他並不孤單。

在北平，家中得不到曼孃的訊息。自從警察來搜查和美國小姐遷入來住起，表面上一切倒安靜無事。阿非和寶芬則打算離開北平，因為情形很清楚，只要牛懷瑜和親日的官僚，想以他曾充任國民政府的官吏為理由而來逮捕他，他是隨時都會被捕的。經亞和暗香也決定逃出懷瑜的手心，才較為安全。

這些個人的情形姑且不表。北平現在是一個真正淪陷的城市了，和自由中國完全隔絕，一切陷入混亂、非法、流血的氣氛之中。

日本人並沒有公開接收市政府，但是一群傀儡政客則急於成立一個地方維持會，好幫助日本維持地方秩序，和日本合作。亞洲文化協會轉眼興起，提倡學習日本話。學校的教科書要改編。過去幾年鴉片煙館本來已經減少，如今又興隆起來。好多日本商人開始進入北平。大部分日本女人有的穿西裝，有的穿旗袍兒。穿旗袍兒的原因是因為旗袍是滿洲旗人的衣裳，穿旗袍就是“和滿洲國團結一致”，是表示愛國。不過可以注意的是，自從通州偽軍張慶餘率軍反正殺光三百日本人之後，日本女人才有穿旗袍的時尚，以前卻沒有。在中國人看來，北平在各方面都是個亡國的城市。老安福系的政客王克敏，當年西原借款計劃下中國段祺瑞政府財政主持人，現在又和他的同僚在積極籌設傀儡政權。

阿非和經亞討論準備攜眷到上海去。博雅吸毒的毛病已完全戒除，決定和太太仍住在北平不動。馮舅爺和他太太都上了年紀，還有寶芬的父母認為他們自己