美國電影藝術與科學學院明文規定，禁止各個劇組在私底下進行拉票，但學院卻不能禁止私人交情的交流。像今晚這樣的派對，整個頒獎季裡數不勝數，有時候一個晚上出現三場也是正常的。

不過，卻不是每一個派對都可以像今晚這樣邀請到如此多頂尖資深人士，史蒂文的金字招牌再加上凱瑟琳的的長袖善舞，超過三分之一的學院權威人士都將會出席派對——全部都以私人名義，這些權威人士對於奧斯卡小金人的走向都能夠起到十分重要的作用。

雖然派對是為烘托“慕尼黑慘案”而舉辦的，但頂尖掌權人物的出席，也就意味著派對的每一個角落都遍佈著無數機會。

喬治知道，他現在面臨著窘境，自從“晚安，好運”的剽竊門之後，他就陷入了名聲泥沼之中，華納兄弟為了保持公正清白的形象，絕對不會輕易出手幫助他，這就是好萊塢最殘酷的現實，利益的小船說翻就翻，如果喬治不能夠完成自救，徹底淪為棄子也只是時間問題，所以他迫切需要這樣的絕對機會來扭轉局面，只要他能夠稍微扳回劣勢，重新出發，說服華納兄弟再次出手，就不再是不可能的任務了。

不動聲色地調整了一下呼吸，喬治就邁開了步伐，對著侍應生打了一個響指，拿了一杯香檳，面帶微笑地徑直朝著凱瑟琳所在的方位走去——率先和主人打招呼，這是基本禮儀。作為好萊塢業內人脈最廣的演員之一，喬治對於今晚這樣的場合著實是再熟悉不過了，應對起來自然無比輕鬆。

如同所料，喬治的腳步還沒有來得及靠近凱瑟琳，傑夫…丹尼爾斯（jeff…daniels）就已經迎面走來了，“嘿，喬治，有段時間沒有見面了，你最近還好嗎？”傑夫給了喬治一個熱情洋溢地擁抱，主動打起了招呼。

“忙碌著，只不過我都不知道自己在忙碌著什麼，新年就已經度過了。”喬治從容自若地應付著，用力拍了拍傑夫的後背，臉上露出了燦爛的笑容，“你呢？最近關於你的話題可是持續高溫，‘魷魚和鯨’我已經觀看過了，精彩，真的是太精彩了！現在你可是春風正得意呢。”

“魷魚和鯨”最近備受追捧，頒獎季之中普遍認為這部作品有希望複製去年“杯酒人生”的奇蹟，在最佳男主角、最佳原創劇本、最佳影片等多個部門取得突破。傑夫就是這部作品的男主角。

傑夫呵呵地笑了起來，“必須感謝蘭斯。如果不是蘭斯的慧眼，恐怕現在觀眾們還無法欣賞到這部作品呢。”

喬治的笑容不由微微一滯，他怎麼可能忘記，“魷魚和鯨”的發行版權被混沌影業買走了。在年初的聖丹斯電影節上，“魷魚和鯨”、“川流熙攘”兩部作品大出風頭，最終雙雙問鼎最終大獎，可是兩部作品的後續發展卻截然不同，“川流熙攘”的發行權被高價收購，但“魷魚和鯨”卻遲遲無人問津，一直到九月份混沌影業出手，這才避免了這部作品被埋沒的危機。

過去短短三個月時間裡，“魷魚和鯨”分別參加了獨立精神獎、紐約電影節、芝加哥電影節、奧斯汀電影節等多個盛會巡展，口碑一路走高、扶搖直上，當新年來臨之際，儼然已經成為了今年小格局、小清新、中產階級的代表作。混沌影業作為發行公司、幕後推手，居功至偉。

事實是一回事，但社交又是另外一回事。喬治根本沒有想到傑夫會這樣大喇喇地直接提出來，這殺了他一個措手不及。但喬治身經百戰，自然不會膽怯，順勢就點點頭，“他總是善於發現細節，不是嗎？”細節，什麼細節？“晚安，好運”的原稿？一句話顯得意味深長。

“他確實是一個神奇的男人。”傑夫不僅沒有否認，而且還笑呵呵地點頭表示了認同，這讓喬治的胸口有些發悶，“你看了‘水果硬糖’嗎？他在裡面的演出可真是精彩絕倫，我發誓，如果是我，我可沒有那樣的勇氣，更沒有那樣的魄力。作為一名演員，他帶來的驚喜可是讓我目瞪口呆。”

這裡是展開學院公關的私人派對，人們可不僅僅只是客套客套。到底這樣的派對是如何運轉的呢？就像傑夫這樣。沒有人會直接說“給某某作品投票”、“給某某演員投票”，而是在交談中悄無聲息地對某段表演、某部作品進行稱讚，讓那些沒有觀看作品的評委們產生興趣，讓那些已經看過作品的評委們產生共鳴，最重要的是讓那些根本不打算觀看作品的評委們產生一個模糊的潛意識，當他們不太確定應該投票給誰時，這種潛意識就會引導他們勾選下“正確”的名字。

所以，在這樣的私人派對上，沒有話語是不經大腦說出口的——即使真的不經大腦，