抽菸的人帶上煙多不自在，而且還受煙燻；我是個打算三十歲才結婚的人。我不想過早地承受婚姻帶來的壓力。每當看到同齡老同學結婚後憔悴無奈的臉，我就告訴自己堅決不結婚。可家人等不急，怕我三十歲的時候每人肯嫁我，而且我還有倆弟弟，怕和他們碰在一起結婚——沒錢。眼下只有順從父母，他們養我不容易，不能讓他們過於擔心。對於相親，我也問了遠在千里之外的盈盈，我想徵求她的建議。我記得就在過年的幾個月前，父親曾打電話給盈盈，請她勸我快點結婚。她說，我還小，不急，她和她哥都打算三十才結婚。父親則說：你們在上學，當然不急，他要好好和你一樣上學，我也不用急。父親又猜測她勸過我不要過早地結婚。她向我轉述說：我當時拍著胸膛說，我絕沒有勸你不要結婚，你爸還不相信，氣死我了。而這次過年，她來勸我了，給不了別人幸福，就不要害人家。顯然不讓我結婚。當然，我也向她透露我不想結婚，不想受束縛。但我還是去相親了。其實，我們這年齡的男孩對性很好奇，當然也有那方面的需求，我還幻想來著。很正常的。

在相親前我還在網上查詢與相親相關的資料來著，但都是城市相親式的，都是一男一女，而我們農村則是一大家一齊上陣。

父母非讓我打扮，我一向是一個稀遢隨便自然的人，我常用十指作梳子，很少照鏡子，以致有時我都忘記自己的模樣。可這次我不得不看著自己的臉，那天晚上，父親突然要帶我去相親，為了父母，我勉強打扮了一番，挺帥的，就是眼睛小。我坐在摩托上顛簸著，也在想應該做什麼說什麼。好象也有點緊張，我是不習慣和生人接觸的。只見父親把我帶到一小屋旁。父親如此匆忙，我還以為相親對方在等待我們。我一進屋就觀察人物，但不見小姑娘，倒有幾個父母輩人物，好象也無干系。原來見的是媒人——是個五六十歲的老頭。他讓我坐下，便於好好瞧瞧我的模樣。我拘謹難受地正襟危坐被人觀賞，好不自在。我有個習慣，老喜歡搖頭。上學時，見扭脖子咯咯響，與眾不同，就常扭著，現在扭習慣了，不扭就難受，以致被家人認為是毛病。來見媒人前，父親再三囑咐不要搖頭。我說，我可以控制住，搖頭之前我是知道搖頭的慾望的，可以不搖。可是不搖難受，但還是不能搖，堅持住啊。媒人說，我個子很好，臉也白嫩，就是眼有點小，眼再大點就好了。我只笑，好拘束啊！媒人打電話叫來了一對夫婦，是來瞧我。見來了，我起身，笑，沒有言語——拘束。我當時還不擅言語，只是拘謹得笑，讓他們瞧。唉！終於離開了這不自在的地兒。

那天媒人打電話叫我去一趟，而且只准我一人。我去了。父親強塞了我幾包煙吩咐要給媒人兩包。一路上，我在想如何應酬。到了目的地，沒幾人。這裡原來開過小店，媒人坐在櫃檯上。我笑著對他。原來那天晚上燈光不明，媒人沒看清我。現在陽光明眉，就差沒普照我臉了，是我看清了這裡擺設。我把兩包煙放在他櫃檯上，他推辭了一下，煙躺在櫃檯上未動。他大概要試探我的言語。我們聊了起來。他說了以前做過的媒。我也插嘴問了幾回，以至達到他的測試目的。他警告我定了親，不能再在外面談。我說，我不想談戀愛，多麻煩，又浪費時間。

其間，也有旁人來玩。我不識他們，見人就起身微笑送煙。我只微笑聽他們言語，我覺挺沒意思的，還有點拘束，多不自在啊。我想走。但聽媒人說，馬上有人過來和我見面，就是相親。

好久之後，兩個摩托，幾個人，好象有父母，當然也有位姑娘。她應該比我小，十九二十的樣子。比我矮多了，胖了一點點，臉色紅潤，並不白，反正不是我喜歡的那種——高高瘦瘦稍白的女孩——當然也不是我厭煩的那種。對於婚姻，我不是很在乎，而且我也不是很在乎外表，只要我看了不厭惡就成，所以我不會拒絕這位妹妹，當然她拒絕我則最好。

見他們踏門，我微笑著輕聲說：來了。我的聲音輕到——好象他們都沒聽到，他們只是微笑看著我。不過她倒沒怎麼瞧我一眼，好象害羞，我倒偷看了好幾眼。我又去送煙。坐定，除了我和她，他們聊了起來，內容和我們無關。我配笑瞧了她好多回，只見她坐在凳子上，腳尖著地，底頭看地，兩手扭捏，好象比我還好不自在。不知她有沒有正眼瞧我一眼。這就叫相親嗎？！是相婿吧！

大概十多分鐘後，他們一行出了門，並沒有直接騎摩托走人，而是轉到房屋一旁。大概是議論同不同意了。見他們遠去，媒人輕聲問我行不行。我只有說差不多了。他也出門，向他們方向走去，是問結果了。

過了