。我才發現這麼多年來，如果說我有點憂國憂民的心，可能都是因為自己有幸從這種階層固化的危機中掙脫出來，才有力氣回頭看那些不想掙脫或者無力掙脫的人，只是越看心裡越難受……”

就這樣，那個清晨，顧小影第一次聽管桐講起自己的少年時代。

那是個生在山裡的少年，每天起早貪黑地去上學，因為離家遠，從初中起就住到了學校裡。正是長身體的時候，可是他一個月也吃不上一次肉。雖然身高還不算是太矮，可是那年那月的他面黃肌瘦，天天都覺得吃不飽。那時候，每到寒暑假他就要去幫人收扇貝，然後一分一分地攢下錢來拿去買複習資料。他天資並不聰穎，所以便要咬緊牙關，用超過常人幾倍的努力去讀書，直到考上大學、考上研究生。

然而，就是這樣尋常的七年，對他來說卻更加艱辛：他要不停地兼職，給電大生上課、給中學生做家教、給電器公司發調查問卷……他幾乎沒有休過寒暑假，最困難的時候連衣服都是同學們捐獻的。可是他沒自卑過，他還是很認真地讀書、做論文，以省級優秀畢業生的身份畢業，考入省委辦公廳。他只是沒想到，當生活開始一帆風順的時候，相戀三年的女友卻提出分手。

那一刻，從來都很自信的他幾乎被潮湧般的自卑打倒，他上可以給蔣曼琳的母親一個不卑不亢的回答，心裡卻無法佔用那些惶恐、孤獨、憂慮……他第一次發現，自己有這樣致使的缺陷，自己再怎麼努力，也無法彌補這些缺陷……

所以，管桐真是用了很久，才從昔日這些絕望的深谷中爬起，再以常人難以想象的勤奮，給自己換來一份體面的生活、樹立起職業的自信，也一片片修補好自己碎了一地的自尊心。

這樣的生活，出生於城市裡的顧小影、甚至看這個故事的你我，可曾經歷？

顧小影就這樣被震撼了。

她第一次聽到這些心酸的故事，也第一次知曉這樣的管桐……似乎也就是從那一刻起，顧小影知道了，她之所以曾經愛上這個男人，就是因為他從這樣的生活裡走出，他身上帶有歲月賜給他的善良、大方、堅定、豁達、從容、積極……這些，在她顧小影的心裡，是至關重要的品格。

其實，這些年裡，她身邊不是沒有城市裡的男孩子獻殷勤——正相反，不止一個高幹子弟曾經遞過這樣那樣的小紙條或是表現出明顯好感。可是，她不喜歡甲的優越感強烈、不喜歡乙的沒有上進心、不喜歡丙的花錢大手大腳、不喜歡丁的對待愛情時的三心二意……他們身上，總有一個致命的缺陷，讓她無論如何都無法接受。

而管桐，他除了家境貧寒，真的是樣樣都符合顧小影對於一個配偶的全部要求——他出身農村，但並不吝嗇；他成長過程坎坷，但並不怨天尤人；他雖然沒有生活情趣，不曉得買花討好老婆，卻儘可能在有限的幾次早下班時去樓下西點屋買顧小影最喜歡吃的乳酷蛋糕；他對家務活不精通，無論講多少遍還是笨手笨腳，可他還是儘可能承擔一些家務，比如洗碗、倒垃圾……甚至於，他全心全意想要給父母一段安然的晚年，可是面對父母和妻子之間的摩擦仍然不失公允——顧小影不是不知道，他有多少次對顧小影偷偷道歉，就有多少次揹著顧小影去和管利明講道理，偶爾也做這樣那樣的妥協……

是的，管桐不完美，可是他缺少的那些，恰恰是顧小影並不很在乎的那些；他具有的那些，又恰恰是顧小影極其強調的那些——原來，你最後選定了要一起走下去，並真的在同行的過程中相扶相持、白頭到老的那個人，未必是這世上最好、最優秀的那個人，卻一定是最適合的那個人。

婚姻中，沒有最好，只有最合適。

這次，顧小影是真的悟了。

所以，後來，顧小影就說出了那些話——而這些話，管桐想，他會記一輩子。

第六章 沒有最好，只有最合適

（11）

那天，顧小影轉過身，看著管桐，正色道：“管桐，對不起。這一年，是我太任性了……這些天我想了很多，才發現；我除了脾氣不好，還從來沒有試圖走進你的世界……我不肯陪你去應酬、不讓你看新聞、嘲笑你看黨報黨刊……我一直以為我不阻礙你去做你喜歡的事就可以，我靜下來想想才發現，其實我從來沒有尊重過你的愛好、習慣甚至事業。”

管桐微微有些驚訝，他不知道該說些什麼，只能呆呆地看著顧小影。

她嘆口氣，說：“從段斐師姐的事情，我才知道，我喜歡的未必是你感興趣的，你認為對的也未必是適合我的。長