〃學姐……〃明菁轉頭向秀枝學姐求援。

〃誰敢說我學妹瘋了？〃秀枝學姐放下筷子，握了握拳頭。

〃哈哈……哈哈……哈哈哈……肉不要煮太久，趁軟吃，趁軟吃。〃

柏森乾笑了幾聲。

在愛情的世界裡，根本沒有規則

一個月後，明菁的小說終於寫完了，約三萬字。

篇名很簡單，就叫《思念》。

〃不是說寫完後要讓我當第一個讀者？〃

〃哎呀，寫得不好啦，修一修後再給你看。〃

不過明菁一直沒把《思念》拿給我。

我如果想到這件事時，就會提醒她，她總會找理由拖延。

有次她在客廳看小說，我走過去，伸出右手：

〃可以讓我看嗎？〃

〃你也喜歡村上春樹的小說嗎？〃

〃我不是指這本，我是說你寫的《思念》。〃

〃村上春樹的小說真的很好看哦。〃

〃我要看《思念》。〃

〃這樣好了。我有幾本村上春樹的小說，你先拿去看。〃

明菁從揹包中拿出兩本書，連手上那本，一起塞在我手裡。

〃你全部看完後，我再拿我的小說給你看……〃

話沒說完，明菁馬上背起揹包，溜掉了。

我整夜沒睡，看完了那三本小說。不知不覺，天就亮了。

躺在床上，怎麼睡也睡不著，腦子裡好像有很多文字跑來跑去。

那些文字是我非常熟悉的中文字，可是卻又覺得陌生。

因為念研究所以來，接觸的文字大部分是英文，還有一堆數學符號。

我離開床，坐在書桌，隨便拿幾張紙，試著把腦中的文字寫下來。

於是我寫了：我，目前單身，有一輛二手機車，三條狗，四個月沒繳的房租，坐在像橄欖球形狀的書桌前。檯燈從左上方直射金黃的強光，我感覺像是正被熬夜審問的變態殺人魔。書桌上有三枝筆，兩枝被狗啃過，另一枝則會斷水。還有一張信紙，是玫仁杏出版社編輯寄來的，上面寫著若我再不交稿，他就會讓我死得像從十樓摔下來的布丁。我左手托腮，右手搔著三天沒洗澡而發癢的背，正思考著如何說一個故事。

我是那種無論如何不把故事說完便無法入睡的奇怪的人噢。

要說這件故事其實是很難以啟齒，即使下定決心開啟牙齒，舌頭仍然會做最後的抵抗噢。等到牙齒和舌頭都已經淪陷，口腔中的聲帶還是會不情願地緩緩振動著。像是電池快要沒電的電動刮鬍刀，發出死亡前的悲鳴，並企圖與下巴的鬍渣同歸於盡，但卻只能造成下巴的炙熱感。

這還只是開始說故事前的掙扎噢。

不過當我開始準備說這個故事時，我的意思是指現在，我便不再掙扎了。或許我應該這麼講：不是我不再掙扎，而是我終於瞭解掙扎也沒用，於是放棄掙扎。然而即使我決定放棄掙扎，內心的某部分，很深很深的地方，是像大海一樣深的地方噢，仍然會有一些近似怒吼的聲音，像一個星期沒吃飯的獅子所發出的吼叫聲噢。

好了，我該說故事了。

可是經過剛剛內心的掙扎，我渴了，是那種即使是感冒的狗喝過的水我也會想喝的那種渴噢。所以我想先喝水，或者說，一瓶啤酒。

我只考慮了四又三分之一秒，決定要喝啤酒，因為我需要酒精來減少說故事時的疼痛。我開啟冰箱，裡面有一顆高麗菜，兩杯還剩一半的泡沫紅茶，幾個不知道是否過期的罐頭，但就是沒有啤酒。

下樓買吧。可是我身上沒錢了。現在是凌晨兩點四十六分，自從十三天前有個婦女晚上在巷口的提款機領錢時被殺害後，我就不敢在半夜領錢了。我可不想成為明天報紙的標題，〃過氣的小說家可悲的死於兇惡的歹徒的殘酷的右手裡的美工刀下，那把刀還是生鏽的〃。

應該說故事，於是想喝酒，但沒錢又不敢去領錢。我不禁低下了頭，雙手矇住臉，陷入一股深沉的深沉的悲哀之中。

悲哀的是，我甚至還沒開始說故事啊。

寫了大約八百個字，眼皮覺得重，就趴在桌上睡了。

後來明菁看到這篇東西，說我這叫〃三紙無驢〃。

意思是說從前有個秀才，寫信託人去買驢，寫了三張紙，裡面竟然沒有〃驢〃這個字。

〃姑姑，我學村上春樹學得像嗎？〃

〃這哪是村上春樹？你這