之間對別人的觸控變得極為敏感，黃瑾琛問：“是家庭暴力麼？”

寇桐點了點頭：“他不許我媽和別的男人說話，從年輕的時候起，他就是個不要命的，靠混居然還混出了點名堂，人到中年，更不像話，我後來翻過他的案底，好像還有過涉毒的記錄。心情不好的時候就喝酒，然後……”

“他打你媽媽？你呢？”黃瑾琛問，“碰過你麼？”

寇桐的側臉繃得緊緊的，不知道是回想起了什麼，半晌，才冷冷地笑了一聲，手指點過那個血紅的叉子，並沒有正面回答黃瑾琛的問題：“真想殺了……他。”

黃瑾琛有股野獸一樣的直覺，儘管他完全不明白什麼是記憶的規律，什麼是知覺，什麼是非結構性診斷，但他就是覺得，不正面回答問題本身就是一種逃避，即使他本人不想逃，本能卻依然讓他技巧性迴避。

於是黃瑾琛握著他的手緊了緊，逼問：“回答我，他打過你麼？”

“他掐過我的脖子。”過了好一會，寇桐才艱難地說，好像有些呼吸困難似的，聲音愈加細弱，“他掐著我的脖子把我按在牆上，眼睛裡都是紅血絲，撥出的氣裡都是酒味和臭味。就像個怪物。”

黃瑾琛心裡一緊。

“我媽尖叫著撲上來，他隨手把她推到一邊，扔下我，用酒瓶子砸她的頭。打了她很多下……酒水和血混在一起——直到她一動也不動地躺在了地上。”

“然後呢？”黃瑾琛放柔了聲音問，“然後她怎麼樣了？”

“然後他幾個兄弟正好來家裡，不知道有什麼事，一看要出人命，才把他拉開。她被送到醫院了。”寇桐說，“每次都是這樣，他醉酒，打她，然後酒醒了，後悔不迭，下跪，道歉，毒誓……”

“鬧成這樣，她還願意和他一起麼？”

“她出院以後，就帶著我回家收拾行李，準備離開這個酒鬼。”

一聲巨響，女人的尖叫和小孩突然爆發出來的歇斯底里的哭聲，男人的怒罵……那些聲音混雜在一起，彷彿能直接擊中一個人的靈魂一樣，寇桐突然伸手抱住頭，手指尖發白，死死地抵住太陽穴，靠在床頭上團成一團，肩膀從毯子裡露了出來，襯衣已經溼透，緊緊地貼在他削瘦而蜷縮著的肩膀上。

黃瑾琛摟過他的肩膀，不顧寇桐的掙扎，死死地把他按在懷裡。

“噓……”他說，“沒事，你看，空間還沒有異常震動，我們還不需要涼水，冷靜一點。後來沒走成麼？”

寇桐悶在他懷裡，連聲音都顯得有些低沉：“……他突然撲上來，鎖上了門。打暈了她，然後拖在地上，一直拖走……像是拖著一具屍體，期間狠狠地盯著我。然後把她鎖了起來。”

“非法拘禁麼？”

“嗯。”

“然後呢？”

這回寇桐久久地沒了聲音，過了不知多久，他才有些痛苦地閉了閉眼睛：“想……不起來。”

黃瑾琛沉默了一會，可畢竟不是專業的，雖然隱隱猜到想不起來的地方才是最關鍵的，卻還是不知道該怎麼辦了，只能抱著他，輕輕地拍著他的後背，過了一會，他終於找到了一個契機點，問：“你手上的傷，是自己割的麼？”

寇桐一震。

“是那個時候割的麼？”

“……不是。”寇桐掙開他，深深地吸了口氣，仰頭看著被打下一片影子的天花板，“那是後來的事，她過世以後。”

“為什麼呢？”黃瑾琛問。

寇桐閉上眼，看得出他想盡量平靜下來，可是眉間一直在微微顫抖，過了一會，他睜開眼，有些疲憊地搖了搖頭。

果然心理醫生不是那麼好當的，黃瑾琛蹭了蹭下巴。

他拿起被畫了叉的照片，看了看，評論說：“你媽那時候臉色不如現在好看。”

寇桐苦笑一聲：“臉色好看才怪吧？”

“唔……”黃瑾琛看了她一會，描述說，“她臉上都沒肉，癟下去了，嘴唇也青青紫紫的，顯得一臉病容，不精……”

寇桐突然睜大了眼睛，一把抓住他的胳膊：“你說什麼？”

“我說她一臉病容，不精神。”黃瑾琛重複了一遍。

“不是這句，你說她嘴唇青紫……”

黃瑾琛驟然感覺到那熟悉的震動傳來了。

他糾結地看了一眼地上的涼水，事到臨頭卻怎麼也捨不得用涼水去潑他——正常人都要阿嚏幾聲，寇桐本來就發燒，這不是不要命了麼？

“嘴唇青紫……”寇桐恍