關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第1部分

這一招果然見效,很多男子都願意在女孩子面前扮大方。這樣,我一天也可以賣到100份報紙了。每份報紙的提成是0。15元,我每天可以收入15元。

很早的時候,看到那些黑白經典影片中,腋下夾著一疊報紙,邊跑過黃包車,邊大聲叫喊著:“號外,號外”的報童,我心中就會泛起一陣酸楚,而現在我也在賣報紙,不同的是,我不是報童,我已經快要30歲了,那個古人所說的而立之年,我還沒有立起來,我還爬在泥濘中。但是,我從來沒有氣餒過,我是抱著一線希望來到了這個全國知名的報業集團,我幻想著有一天也能在那幢像心中聖殿一樣的大樓裡上班。

那一年的冬天,我常常會來到那幢大樓前,隔著一條馬路,望著它。那些從這幢大樓出出進進的編輯記者們,沒有人會想到,此刻就有一個人站立在他們對面,眼中燃燒著獵豹一樣的渴望,心中捲起萬丈狂瀾。他相信自己用不了多久,就會成為那幢大樓裡的記者,而且一定會成為這幢大樓裡最出色的記者。他有了奮鬥目標,他像餓極了的雄獅,太需要在草原上縱情馳騁,然後將獵物按在爪下,撕成碎片。

生活中只有一條死路,其餘的都是活路。我相信,我總有一天,會走進這幢大樓裡。

做發行員的日子很辛苦。有一天,發行站開會,站長說,報社發行部規定,每人在這個冬天要完成200份的徵訂任務。

我們這個發行站只有二十幾個人,很多人都是本地人,還有些人在兼職。站長是一名退伍軍人,留著光頭,身體魁梧,看起來面目猙獰。聽說他以前在部隊是連長,所以,他把我們都當成了新兵,動不動就破口大罵,誰要敢反抗,他還會拳腳相加。

別的發行員都有自己的路子。有人的親戚當領導,一個電話打過去,下級部門就將200份報紙的徵訂款送過來了;有人的親戚幹稅收,菜市場的每個攤位一人一份報紙……我是外地人,剛剛來到這個城市,舉目無親,形單影隻,我只能依靠我自己。

第二天,我搬了一張桌子,一把椅子,擺放在一家商場的門口,我還寫了一張徵訂廣告擺放在桌子旁邊。一天過去了,我眼巴巴地看著每一個從面前走過的人,盼望著他們會來訂閱一份報紙。然而,沒有,這家剛剛創刊的報紙,人們都沒有聽過。

夜晚,我準備改變方式,變被動防守為主動出擊。

那時候,我住在城中村裡,這是這座城市最大的城中村。城中村裡有很多店鋪。天亮後,我來到一家家做小生意的店鋪,磨破嘴皮,求爺爺告奶奶,祈求人家能夠訂閱一份報紙,然而,一天過去了,我只完成了一份報紙的徵訂任務。這是一家肉鋪,老闆娘說報紙看完後,還能夠包肉,一舉兩得。

城中村裡居住的都是窮人,城中村裡做小生意的,也都是窮人。一年幾十元的訂報款,對他們來說,也是一筆巨大的開支。

怎麼辦?我如何才能完成這199份的徵訂任務?

當時的我就像一匹餓得太久的獵豹,任何一個從我眼前走過的獵物都不會放過。這種瘋狂徹底發掘出了我的潛力。

報紙沒有人徵訂,關鍵是因為沒有知名度,市民們從來沒有聽說過這份報紙。怎麼辦?我想出了一個辦法。有一天,我走進發行站,向站長要了幾百份沒有賣出去的舊報,站長問:“你要這些舊報幹什麼?”我說:“有很大用處,明天你就知道了。”

第二天凌晨三點,我騎著報社發給每個發行員的腳踏車,腳踏車的後座兩邊,一邊是一桶幾個小時前熬好的漿煳,一邊是那幾百份陳舊報紙。每到一個路口,我就跳下腳踏車,在牆上貼一張報紙。那時候城管檢查還不像現在這樣嚴格,城管的勢力還很弱小,人員有限,我成為了漏網之魚。

第二天早晨,全市都知道了這座城市有這樣一張新創刊的報紙。我騎著空蕩蕩的腳踏車,看著每個路口都撅起一堆看報紙的屁股,得意洋洋地回到了城中村。

當天黃昏,我在城中村睡醒後,就溜到了一個小區裡,那時候的小區管理也不像現在這樣嚴格,戴著大蓋帽的保安形同虛設。我乘著電梯,一路登上了頂層,然後一家家敲門。那時候,正是都市白領們下班做飯的時間,家家都會有人。我一家挨著一家,說明來意,請求他們訂閱我們的報紙。有些人說:“哦,這張報紙我知道,今天滿大街都是的。”我就趁機說:“對呀,報紙影響力多大啊,您不訂閱,真的可惜。”就這樣,我依靠油嘴滑舌,總能在一幢大樓裡訂閱到幾份十幾份。

但是,也有吃閉門羹的時候,有的人隔著