才有了關羽千里走單騎，過五關斬六將的故事。

殺人並不是什麼難事，關羽的武藝在東漢時期雖然只算得中上，但好在他斬的六將也都學藝不精，並且沒有人趕得上他的刀利馬快，所以一路還算順利。關羽不是傻子，一路上收了關平、周倉、廖化以為己助，這三個人可是隻認關羽，不認劉備的。事實上，要是沒有這三個人，劉備下的手說不定會更狠些，從這個意義上來說，關平等就是關羽的保命符。

劉備後來成就了很大的事業，不但得到了荊州，還入主西川稱帝，建立了蜀國。但關羽可沒資格到西川去和劉備共富貴了，劉備把他留在了荊州，並在最後假孫權之手，除掉了關羽。

劉備決定讓關羽守西川，除了厭惡關羽外，另外一個原因，就是關羽不敢不顧形象地在荊州自立為王。要換上其他人，一切可能都不一樣了。

如你所知，關羽最後殞命在麥城，臨死的時候，他用別人根本聽不見的聲音，喃喃地對自己說：終於解脫了，劉備，你還能把我怎麼樣呢！

……

無意義寫作的樂趣

從前，別人對我說，看書要看出意義來，那些書都是為了教育你才寫的。

得解釋一下，上面說的“從前”，就是在我很小的時候，很小意味著我什麼都不懂，而“別人”都是我的師長。也就是說，在我什麼都不懂的時候，師長教育我，書（文章）乃為“意義”而寫。

小學一年級的時候，我讀《雷鋒的故事》，裡面有雷鋒抓特務的段子，讓我很受教育，沒事也盯著那些修鞋的、賣菜的、大街上閒逛的，試圖發現一兩個特務，但一個都沒發現。於是我寫了一個故事，在故事中讓這種妄想變成了現實：主人公（不是叫小剛就是叫小明，我忘了）有著很高的警惕性，一天在大街上走，發現兩個國民黨狗特務躲在汽車底下發電報……一個叔叔看了我的故事，笑得不得了。我本來還想他會到我爸爸面前口角春風，讓我得到幾句表揚呢。這讓我很沮喪，不知道怎麼辦才好，也不知道叔叔為什麼笑，那時候我還不到十歲。

後來也還讀書，就不太尋找“意義”了。上了中學，忽然喜歡起魯迅來，尤其喜歡《故事新編》，便開始了模仿。記得一次老師出題目，讓大家擴寫課本中的《曹劌論戰》，我寫得很長，描述曹劌怎麼揹著破包袱、一臉煤灰去跟肉食者們見面，說些俏皮話等等。曹劌的形象活脫脫地就是從《故事新編·非攻》裡的墨子化出來的。沒想到居然得到了老師的表揚，那大概是初中二年級的事，到現在，我還對我的那位老師心存感激，因為後來我知道，也有人在中學時代和我一樣在作文裡胡說八道，但得到的是無一例外的痛斥。如果說，我這些不成型的文字有所淵源的話，那淵源就是《故事新編》和中學時老師的鼓勵。我知道自己學得不好，不過這可怪不到魯迅先生和我的老師頭上。

再後來，大了一些，終於能夠看懂一些書裡的“意義”了，又感到好笑，那些意義，那些意義啊，似乎並不比我小時候奶奶教給我的話更高明。比如，奶奶曾經告訴我，“別信那些說漂亮話的人”，這個“意義”要從一般書裡看出來可真不容易；再比如，奶奶還告訴我，“腳上的泡都是自己走出來的”，這個“意義”似乎也不像聽起來那麼簡單。而我奶奶只是一個農婦，一個字都不認識，一本書都沒讀過。

我現在走上寫字賺生活費這條道路也是出於無奈，因為成年後才發現，我除了會寫幾個字外什麼都沒學會。差強人意的是我的酒量，可惜好酒量只會浪費更多的錢，卻帶不來收入，遺憾，只好戒掉了事。

目前我還算不上是個作家。《辭海》裡對作家的定義是：古指文學上卓有成就的人，今泛指具有一定成就的文學創作者。這裡可以看出，想成為作家，“成就”是必不可少的——雖然對現在的作家在成就上的要求沒有古時那麼高。我不認為自己有什麼成就，甚至還經常弄出些文法錯誤（聽朋友說上海專欄作家小寶先生在看完我的一本書後，在他的專欄裡為我指出一些，可惜沒看到小寶先生的原文，無論如何在這裡感謝一下先），所以寫這些故事的時候就少了作家特有的那些“責任感”，覺得故事性文字完全可以成為自己胡說八道的工具。假使日後我能夠成為一名作家的話，估計也會將責任感揣到心裡，但現在，我還是怎麼高興怎麼玩了吧。

所以，我要說，本書所收的文字都是隨意的塗鴉，毫無所謂的思想深度，如果讀的人想從裡面找到什麼“意義”的話，恐怕要失望了。

這種無意義寫作的方式為我帶來了無限