“何洛，你在和自己賭氣。”舒歌說，“想做什麼就去做，不用太多歉疚。”

“我不知道自己想做什麼。”何洛坦言，“我的處事態度、我從小受到的教育，決定了有些事情我不能只從感情出發，無論怎麼選擇，我都對不起別人，對不起自己。所以，索性暫時不去想。人生不是隻有愛情的。”

“那也不能一輩子當鴕鳥。”

“我不會。”何洛斂著行裝，“這些我帶走，那些大箱子我已經封好了，等我到了，你幫我託運過去。其餘什麼音響電視，統統留給你好啦。過一段時間也許我還回來，繼續讀我的博士。”

她回身看看空蕩蕩的屋子，放鬆地抻個懶腰。“為了安全原因，我才告訴你我的行程，不要告訴其他人了。我想把自己交給自己，至少，是這40天。”

何洛迤邐南下，從舊金山到鳳凰城，從休斯敦到新奧爾良，穿過氣象萬千的紅褐色戈壁、熱情洋溢的新墨西哥。後備箱裡放著水、麵包、火腿和蘋果，還有一個睡袋和各種工具，上路後發現自己的準備並不充足，長途行車經驗更是稀少可憐。有一次看錯地圖，繞了大段的彎路，找到預定的旅店時已經半夜；在人煙稀少的亞利桑那州，錯過一個高速出口的加油站，漸漸油表指標壓在Empty的紅線上，如此又開了20英里，才發現下一個；在休斯敦看球，興奮得要喊啞嗓子，出來時卻找不到車鑰匙，只好打電話報警，並找來AAA的工作人員開窗撬鎖……旅途是孤單的，辛苦的，然而充滿未知和誘惑。一路緊張興奮，只要有一個既定的目標，便可以把自己交給蜿蜒長路。

何洛愛這樣肆意簡單的生活。

她隔三差五就給家中打電話，何爸何媽一直被矇在鼓裡，以為女兒依舊在打點行裝。馮蕭回國探親，給何洛發email，說家人問起她，“我媽很想你，說和你一起逛街，一起做飯，都很開心，這麼多年總算過了把養女兒的癮。我不忍心打破她的美好想像，於是說你忙，才沒有和我一起回國，因為準備明年到距離我很近的地方工作。原諒我這樣解釋，因為我也還有幻想，還希望，一切是有轉機的。”

何洛凝視良久，不知如何回覆。看久了螢幕，眼睛痠痛，她對著冰冷的字元，不斷地說著“對不起”，不知不覺淚流滿面。

開開停停，已經距離出發將近20天，在聖誕前夕到達佛羅里達的奧蘭多。她在海洋世界附近的連鎖旅店住下，盤算著還要去環球影城和冒險島，當然，還有最不能錯過的迪斯尼，索性買了7日通票，孩子一樣舉著棉花糖、烤火雞腿，興奮地和穿梭園中的卡通人物握手，或者在各式過山車上驚聲尖叫。

平安夜，迪斯尼的主園中游客眾多，大家都聚在灰姑娘城堡前看午夜的焰火表演。音樂響起來，城堡在燈光的投射下變幻色彩。一對對的卡通人物翩翩起舞，舞臺上滿是童話裡的公主王子。到了午夜，樂聲戛然而止，所有彩燈熄滅，連風似乎也靜了。眾人屏息，只見兩三粒金色的訊號彈曳著長尾巴，帶著輕快的哨音衝入夜空，一瞬間，絢爛的焰火此起彼伏，在城堡上方深邃的暗藍天幕中綻放。

聖誕的歌聲飄揚起來，漫天繽紛的焰火下，情侶們牽著手甜蜜地親吻，其中甚至有帶著兒女的父母們，每個人臉上都是幸福的神色。

這樣或那樣的一瞬，一生中所有美好的光景都被喚醒，交錯紛呈。

那些事，那些人，曾經溫暖了何洛的心靈。

不需要閉上眼睛回憶昨天的模樣，只要抬起頭，抬起頭看滿天的流光飛舞。所有的那些青春年少的笑靨，那些意氣風發白衣飄飄的歲月，那些一同悲傷的歡樂的朋友，三月的碧桃六月的丁香十月的銀杏，那些四季開謝的花凋落的葉，那些挑燈夜讀，那些球場上的汗水，那些歡笑，那些眼淚，那些萬水千山，那些執迷不悔……一切的一切，噴薄欲出，那些風裡的歌，歌裡的夢，統統都是青春劇本的註腳。她全力演出，看到天鵝絨帷幕後深情凝望的眼睛，他走在聚光燈下，款款伸手。

想起某年冬天他的信，他說：“看一顆流星，許一個願，就是我的目的。”如今千千萬萬的花火，是否可以淹沒所有過去，讓一切重生？

到達終點紐約時已經是一月中旬，遠眺布魯克林大橋，冷月無聲，涼涼地掛在薄霧低垂的暮色中。每次呼吸，凜冽的風都從鼻子尖銳地灌入，寒意透徹心肺。然而何洛喜愛這種感覺，她在哈德孫河畔張開雙臂，細密的小雪花飄落，似乎就是家鄉最親切的感覺。

在霽雪初晴的寒冬，六角形的純白花朵在發稍和眉毛上