，他立刻領會到了我的心情。

“適合外出的好天氣。”他評價道。（Nice　day　out，在翻完無數的景色描寫和心理活動以後，我對說話一向簡潔的查理感激涕零。。。）

“是的。”我露齒一笑，贊同道。

他衝我一笑，棕色的眼睛彎成了兩道弧線。當查理微笑的時候，很容易就能看出來為什麼當初他和我媽會閃電般地早婚。那段日子裡他曾有過的年輕人的浪漫，大部分在我記事以前就消失殆盡了。正如他捲曲的棕發——和我一樣的顏色，即使質地有所不同——已經開始減少了，漸漸顯露出越來越多的前額上發亮的肌膚。但當他微笑的時候，我依然可以看到那個和蕾妮一起私奔的男人的影子，那時候她只比我現在大兩歲。

我興高采烈地吃著早餐，看著點點纖塵在從後窗射入的陽光裡輕舞飛揚。查理喊了一聲再見，然後我聽到了巡邏車開走的聲音。出門的時候我拿著我的防水夾克，猶豫了一下。把它留在家裡是個誘人卻關乎命運的舉措。我嘆了口氣，把它搭在手臂上，走進了數月以來我見過的最明媚的陽光裡。

靠著肘部脂肪的力量，我終於能夠把卡車裡的每扇窗子都差不多完全搖了下來。我是第一個到學校的。我甚至沒有看一眼時鐘，就急急忙忙地出門了。我把車停好，徑直走向自助餐廳南面的那些很少用到的野餐長凳。那些長凳還有點潮，所以我坐在�