帶著他的記憶也變得十分模糊，在他時斷時續的、僅有的清醒時間裡，拉臘和喬就是他所能看到的全部。

這樣的生活實在是□□寧了。

沒有爭鬥，沒有吵鬧，沒有繁雜的、永不停歇的聲音。

卡爾花了很長時間才慢慢習慣那種空無一人的寂靜。

又花了很長時間，他才學會在聆聽拉臘的搖籃曲時不沉沉睡去。

其實他不怎麼能分辨自己到底喜不喜歡這樣的生活。

幼兒的身體似乎也限制了他的頭腦，他思考的時間越來越少，清醒的時間也越來越少，生活變成了一種簡單的重複，但這種重複並非毫無變化：

他最初還沒辦法自己坐起來，但過了不知道多久後，忽然有一天，在被喬的大手抱著放到地上的時候，他才意識到自己已經在不知不覺中學會了爬行；

不久之前他還只能吃奶，某次清醒的時候，他卻猛然驚覺自己已經長出了乳牙，能嚼一些軟乎乎的食物，拉臘還喂他吃甜得膩乎的糖果。

最後他甚至能歪歪扭扭地在父母的看護下走動了——喬和拉臘緊張地注視著他，口中發出誘哄小孩子的聲音，而他忽然從中驚醒。

卡爾漸漸意識到這並不是一個真正的、活著的氪星。

它只是一個美麗的殘影。

他現在也並不真的在喬和拉臘的看護下成長，他只是被投放在某段過去的時光中，附身在過去的自己身上，然後，在極其偶爾的間隙裡，他能清醒地看到外界所發生的一切。

但也僅此而已。

“……你是真的想讓我留下來嗎？”卡爾苦笑著問死亡，“你應該知道，過去時光的重現遠不能動搖我。”

“就算有一個真正的氪星出現，難道你會為此而動搖？”死亡反問。

卡爾不說話了。

他出神地凝望著天空，氪星的天空——用一雙不能看清宇宙的雙眼。

一切都那麼模糊，那麼動人。

時間越是流逝，他清醒的時間就越是漫長，在某種不可明說的預感中，卡爾已經知道了今天到底是什麼日子。

氪星會在今天死亡。

“我不想再看一遍了。”卡爾說，這張年幼的臉做出憂鬱的表情後依然十分可愛，“我得到它，然後又失去它；我又一次得到它，我再一次失去它……我已經重複這樣的迴圈太多次了。”

“別說傻話。”死亡溫柔而殘忍地回答，“你從未得到過它。”

“你是真的想讓我留下來嗎！”

“是真的，但也不那麼‘真’。”死亡說，“因為我想要留下的那個人是永遠不會留下的……可能這就是我的執念：我總是想要那些絕不會留下的人留下。”

她聽起來心平氣和，但又有點悲傷。

“一個死迴圈。”卡爾贊同地點頭，對死亡的情緒感到無比理解，“我們總是會陷入這樣的死迴圈當中。”

他張大眼睛，凝視著天空，直到大地開始震動，直到遙遠的建築坍塌，直到喬和拉臘急匆匆地從遠處奔來，將他帶到一個他們從未帶他去過的實驗室中。

這個實驗室竟然讓他感到十分熟悉。

是亞歷山大為他準備的實驗室。

這兩個實驗室的陳設一模一樣，包括擺著咖啡機的休息區和小型吧檯的位置，包括那些酒杯和貼著奇怪標籤的酒瓶，包括清潔機器人停留的方向，包括裝飾植物開花的狀態……一切都一模一樣。

於是卡爾短暫地微笑了一下。

他靜靜地躺在父親寬闊的懷抱中，感受到他胸腔裡傳來的急促的振動，還有母親因為拼命奔跑而急促的呼吸，他們將他放進一個小小的火箭中，喬開始除錯火箭的各種引數，而拉臘則抽泣著，一遍又一遍地親吻卡爾的面孔。

他們都沒有意識到卡爾異樣的沉默。

他的感官已經開始撕扯他了。

一部分的他正在復甦。

最初時候他的意識還沒有完全迴歸，沒怎麼搞清楚到底發生了什麼，只是憑著本能飛向一個令他感到溫暖舒適並且緩解了疼痛的地方。

他感受到溫柔的能量的舔舐，還有一些古怪的空落，隨即他才發覺自己正躺在太陽的表面。

這個發現讓卡爾愣了一會兒——他還從來沒有這麼近距離地接近過太陽。

倒不是說他沒有嘗試過飛近它，而是在過去飛近太陽的時候，他能感覺到自己因為吸收的能量太過充沛而瀕臨爆炸，他預感到如果他再進一步地吸收