李建國站在二樓陽臺上，夾著煙吹著風，看著天空，看著下面的院子，有些茫然有些痠軟的感覺，他知道，那不是累的。

以往他出差，坐一天一夜火車，硬座坐著睡，那是身體上的累和乏，和現在不一樣，今天這感覺他知道是因為什麼。

參加追悼會是一種很莫名的體驗，看著別人的生命被時間抹去，用幾小時簡短地回顧他的一生，看著大家認真而沉默地告別，那身體消失於熊熊爐火中，灰燼裝進小小的盒子，被埋進土裡，塵歸塵土歸土，長伴青山......

這一切......

會讓人的心變得有些軟，有些酸，什麼都不想動，只想這麼發著呆，享受著難得的平靜，更珍惜眼前，和家人在一起的時光。

第一次總是印象最強烈的，李建國想起兒子，他心裡也不知道是什麼感覺，也許還在難過，也許能很快過去。

他嘆了口氣，打量著這個小鎮最繁華的街區，用了很多水泥的房子看起來很有錢。

來舟是鐵路樞鈕，這裡又是鎮招待所，很多換乘車子的人會在這裡休息一下，這裡還能看到鐵路線，鐵路線外面還有一片菜地，中間只隔著一道磚牆，然後就是鐵絲網。

隔不多久就能看到火車開過，轟隆隆的聲音很響，長長的汽笛聲帶著撕裂天空的力量。

這個招待所進出的旅客人不少，當地的人也多，有些明顯就是附近的居民，平時這時候正是散步消食的社交時間，有的人乾脆就端著盆子在外面一邊吃飯一邊聊天。

進進出出還有賣東西的，幾條土狗在街頭打鬧，同樣在嘻嘻哈哈的打鬧的孩子更多，玩著熟悉的遊戲，滾鐵圈打子彈殼，遠處桔黃色的燈火一點點亮著。

白露過後，晚上已經不再悶熱了，帶著一種微涼的氣息，但七點多天色還只是昏暗，暗藍的天邊掛著長長一抹紅霞，預示著明天后天都會是好天氣。

李建國打量著那些人，如果沒有遠處時不時傳來的汽笛聲，真好像已經回到了沈縣一樣。

下面時不時傳來各種嗓音的哈哈聲，房間裡頭卻是嘩嘩水洗，那是兒子在洗澡間裡搓衣服，這麼大動靜，估計還在生著氣想心思。

“這臭小子！”李建國嘆了口氣，剛才入住的時候，又出事了。

他身後是個帶洗澡間的三人客房，接待人員臨時開的給他們休息用，免費的。

一聽說免費，兒子就開口說要付錢，弄得邊上那些接待人員一臉為難。

因為如果要付就得付全天，只是讓領導們有地方洗個澡休息一下，沒道理按著全天付錢，但要是按著幾個小時來，他們又沒這做法，沒法做賬。

然後兒子馬上建議他們弄個鐘點房，對方苦著臉解釋說如果只是洗澡休息，那澡堂子就夠用了，一般人絕不會浪費那錢專門開個房間，反正就是等一會兒的事，......

當時的場面，那是非常非常尷尬！

還好李建國馬上出手，直接拉著兒子上樓，留下陳長青和他們打交道。

他沒有一腦子的故事書，也沒那麼靈的耳朵眼睛鼻子和腦子，唯獨多的是多吃幾十年的飯還有走南闖北的見識。

兒子是正相反，可在李建國看來，什麼都想改，都急著要改那怎麼可能，接下來還要回縣裡，還要去香江，這一路......

李建國心頭非常沉重，這臭小子，有點帶不動啊！

水聲停，腳步聲傳來，李建國知道兒子過來晾衣服，張口說道：“這來舟鎮招的待所比咱們縣的都大。有鐵路就是好啊，可惜我們那沒有，我聽說縣裡有爭取設一個站......你知道什麼時候有嗎？”

李一鳴端著臉盆往地上，拿著幾個竹衣架搖搖頭：“不知道，也許得三十年後了。”

李建國長長呼了口氣，把煙咬在嘴裡，看著兒子把兩條黑布條晾在上面，沒說什麼，兒子有時候會留一些東西，別人都會燒掉的，他偏留著，也許是為了紀念。

“三十年後......沒鐵路發展不起來吧？”李建國輕聲問道。

“嗯，鐵路是很重要的，要發展起來，必須得先把鐵路修好......但意識也很重要！你看下面這些人除了聊天就是打鬧，根本不知道抓緊時間學習！”

李一鳴拿起衣服譁聲展開，隨著猛烈的脆響，一片水霧撲得李建國全身風涼。

李建國揚揚手，沒好氣瞪他：“這麼大勁做什麼？”

“多抖一下幹得快！”

“這麼暴脾氣跟誰