那會兒猶豫中也多少有些興奮,因為傳主畢竟是令人肅然起敬的“大人物”,整個過程一定會像探險般地有趣和美妙,總之值得——誰知事情進行下去卻糟透了,合作者撂了挑子,最後一切全停。聯手的人叫紀及,是古航海史研究專家,界內頗有名氣。這人儘管以前就聽說過,可我第一眼見到他還是有些洩氣:黑瘦黑瘦,面板乾乾的,不太說話,表達力十分貧瘠。這樣的一個人如何交流呢?
那個麻煩還沒有完呢,她又擲過來這個新任務,而且還是我們倆。
我不得不琢磨她的每一句話,以便理解得準確無誤:東部某座城市經過反覆研究,有了一個大的文化立項,要找一批重要的文化科學界人士論證和撰寫有關著作。她強調:“你和紀及是領導反覆權衡之後選出來的。”我馬上說一句:“我算什麼專家啊。”“不必謙虛了,你和紀及都是。專長互補,可以合作也可以分頭工作——順便說一句,那個專案你們也不要再拖了。”我想趁這機會將前一個專案推掉——只這樣想,沒有勇氣說出。我“哎哎”應答著,反讓對方誤以為是謙卑地接受了,真是糟糕透頂。
我的這種猶豫不決、瞻前顧後的性格常常誤事。我的確缺乏快刀斬亂麻處理問題的能力。不過如果換一種場合,情形或許會稍有不同。問題的癥結當然是自己心裡發癢,多少嚮往那個機會:和當年一樣,想趁機出門多跑一跑。想想看,一個人總是關在屋裡會多麼懊喪,他們常要想法到處走走看看。另外就是,自己在拿不準的一些事情上,難免會有些猶豫——尤其是當著自己的領導,況且是一個與自己年齡相仿的女領導——她當面交待一個事項時,總是讓我難以拒絕。這是我的一個羞於啟齒的缺點或毛病,它確是存在的。我當時一走神一恍惚,也就沒能及時地表達出真實複雜的、更完整的一些想法。我常常因為羞怯而誤事,這是真的。
她是我們的主編兼社長婁萌。在整座城市,大概沒有一個像樣的男人會忽視她:人到中年了,卻似乎更加迷人了,莊重,含蓄而寬容……凡閱歷深長的過來人都知道,美麗的容顏再加上這些性格因素,該有怎樣的魅力。所以只要接觸過她的人都對其歷久難忘。而在她來說,要維持自己的某種尊嚴和日常所需的矜持,也的確是非常困難的。引誘太多,索取太多,應酬太多。她對付這一切可能也花費了不少精力,好在她可以藉助自身的豐富經驗,崇高地位,以及其他的一些複雜屑細的小竅門。這一切既保護了她,也使其陷入了難言的寂寞。我看得出,她很寂寞。
《你在高原》 第一部分 海客談瀛洲(4)
與之談話是一種享受,這是我調到雜誌社不久即有的一個體會。她能讓對方在短時間內感受到一種溫暖,一種信任,絲毫也不必提防和抵禦,很快放鬆下來。總之讓人有那種一見如故之慨。當然,她是見過大世面的人,雖然從年齡上講和我差不多,可真的積累了人性方面的超人理解力,能夠像一個長者一樣,從心理而不是從職務上,居高臨下地與我談話。愛笑,微笑或開懷大笑。有一次她談起我的合作者紀及,竟然問了一個做夢也想不到的問題:“這個青年有口臭吧?”我當時毫無準備,只得如實回答:“不知道,沒有吧。”她若有所思地點頭:“噢,沒有就好。我看他瘦乾乾的,還有臉色,以為他有嚴重的胃病。”我說胃病倒是真的,其他麼倒沒什麼。
我那時驚訝於她細緻而奇異的思路,同時也注意到了她身上散發出來的清新氣息。她不是依靠香水等化妝品才這樣,而彷彿是天生如此。這真不容易。
“你們去完成這個任務吧,有關領導決定了,我也推薦了。我相信你們倆以前磨合了一陣,合作起來一定愉快。再說那裡離你的老家不遠,你不是總愛往東跑嗎?”
最後一條倒是真的。說實在的,這才是我不忍拒絕的真正原因。
深夜,一個人的時候,我想了許多。我甚至想:這個聰明的女人知道以前交給我們的是一件苦差事,這會兒大概有意要給我們一個補償吧。真的,一想到可以有許多機會去東部走,心裡立刻高興起來。在東部,秦始皇差人帶上三千童男童女尋找長生不老藥的故事,許多人自小耳熟能詳。這是一個有趣的傳說——不管如何,凡是騙了帝王的故事總是美麗的。這個傳說中的兩個主人公,一個是目如鷹隼的秦王,那個因為統一中國而名垂千古的豪傑,另一個是騙人手段高超的方士徐福。想想看吧,究竟是何等機靈的、智慧超人一等的人物,才能在那個帝王的眼皮底下率領一幫人打造船隻,囤積糧草,讓對方為其準備上好的弓弩手、五穀百工、三千童