！”“咱們都是狠人。”“可不是怎麼！”四哥為了表達自己是個“狠人”，雙唇努成一條直線，盯住他。武早嘆道：“啊！”四哥同樣接上：“啊！”然後把褲子上的一點泥巴彈去，對方就兩手對著搓搓衣襟。四哥抬頭傾聽，可四周分明什麼聲音都沒有。武早的手指一絲絲伸出，在空中畫了一條弧線。四哥低下頭：“一隻老鳥。”

武早從葡萄園離開後，僅僅是兩三個月的時間，他享有的那種特殊待遇就被取消了——再次被送回醫院。因為這期間他曾發瘋似的尋找象蘭，好幾次把人嚇得高聲尖叫……他再次住到了那間有鐵欞的房間裡，再也不能自由進出了。

3

陽子借去東部寫生的機會看望了武早。

他回來後馬上找到我，一見面就說：“嗬，那個傢伙神了。”“怎麼？”“氣色好，精神好，只是不願意理髮……他真的在不停地寫啊寫啊。”陽子擦著一臉的汗水，“他一見面就認出我來了，喊著‘一個老朋友’，把正在寫的讓我看，說除非是最好的朋友才能看呢！”

“他當然會認出你。什麼內容？”

“全是隨手寫的一些信、一些紙片，大多晦澀……”

“都是寫給象蘭的？”

“不，什麼都有，有造酒的一些事兒……他跟我談話時還要時不時地從衣服裡掏出本子記上幾筆，我剛開始還以為他在記我們的話，後來才知道沒關係。我說我想畫一畫海邊的漁船、打魚的人，畫一畫在陽光下通身閃亮的那些拉網人。那些在海灘上排成一溜的人從來不穿衣服，脊背曬得油亮油亮。我說著，他就飛快地寫，上面是一行行詩句，我看不懂……”

我仔細聽著，屏住了呼吸。

“他緊緊捏著鉛筆，太急躁了，手抖得厲害。他寫得那麼快，只有幾句勉強可以搞得明白。‘……西西里島的馬爾灑拉葡萄酒。裡面加了樹脂……為了裡面的芳香，為了那種焦臭氣味……’最後是一句罵人的粗話。”

《你在高原》 第三部分　人的雜誌（51）

我在想，難道這個釀酒師的下半輩子就在精神病院裡度過嗎？有誰、用什麼辦法，才能使他結束這種狀況？靠他自己，還是靠朋友、靠那個冷血心腸的神靈？我憂心如焚。

“如果把他領到這兒怎麼樣？我們一塊兒，他或許可以鬆弛一點……”

陽子愣怔怔看著我，未置可否。一會兒他從挎包裡抽出了一張紙。

原來那是武早的肖像畫。畫上的武早穿著條槓病號服。一幅草草的肖像讓我激動起來。我差不多是在逼近了看他那張黑紅色的臉膛，寬寬的嘴巴，虎虎有生氣的眼睛，甚至還有畫面上沒有的兩隻大手……我要了，並把它收起來。

陽子說：“是的，我有個感覺，像武早這樣的病人也不是單純靠藥物就能治好的……”

我在想他怎樣度過一天又一天——我問他是不是還要接受電擊療法？我最害怕的就是這個。我覺得那種療法就像受刑。

“聽大夫說好像有幾次……”

我長嘆一聲。我在想怎樣讓武早到葡萄園裡去，我們和他一塊兒到河邊去、一塊兒種葡萄，甚至可以讓他指導我們釀酒——那樣的話他也許真的會慢慢康復……

陽子突然說：“他如果能愛上別的什麼姑娘就好了！你知道，一個人不可能一輩子只愛一個人，他不可能只愛這一個——他在這種事上毀了，最後還要靠這種事兒來救……”

“武早和所有人不一樣的地方，就是他只愛這一個人。”

“他如果獲得新的愛情……我是說‘如果’……那樣就會好得多了……有人說愛情能治百病呢！”

陽子意味深長地看著我。

這我不知道。但不管怎麼說，他如果能到我們的葡萄園裡去，在蘆青河邊、在雜樹林子裡徜徉，也許真的會大有好處……是啊，我得設法把他從那兒弄出來——我一定得這樣幹了。

陽子離開後，整個的一天我都無心做任何事情。我在想武早，想一種挽救之方，想我們的葡萄園、園子裡的朋友，被一種希望和一種計劃燒灼得不能自持……

這個夜晚，我夢境中出現了一個逼真而怪異的情景：三個人，我、柺子四哥和武早，領上斑虎，一塊兒踏過柳木橋，到河西的雜樹林子裡去了；斑虎在前邊引路，它愉快地吠叫、追逐，一會兒藏在林木深處，一會兒躥跳出來。武早看見了地上的蹄印，激動不已。他握雙筒獵槍的手不斷地顫抖，雙手都變了顏色。他的槍筒仰起來、仰起來。“還沒個影子哩！”柺子四哥