的溪水只能洗去表面的泥，無法像平時在家那樣一片片剝開，清洗內部。沒有案板，就這樣一手託著捲心菜，一手握著格鬥軍刀，成塊連片的往鍋裡削。

很簡單的飯菜。有戰士打趣說“磁器口的毛血旺就是這個做法”。

楊保平對謝浩然和呂毅今晚做飯的事情表示感謝。他很感慨，自己也許是真的老了，這條路再帶上幾年，恐怕也走不動了。他笑著說：等到這次回去，一定要請謝浩然吃頓好的。

看著楊保平逐漸消失在黑暗中的背影，呂毅輕輕嘆了口氣：“老楊變矮了。”

謝浩然轉過頭看著他，眼睛裡全是疑惑。

他聽不懂這句話。

“我認識老楊很多年了。”呂毅解釋道：“我九年前就來過這裡，那時候在後曲軍分割槽參加高原集訓。滇南與這邊很近，又是鄰省，當時參加國際軍事比賽，滇南省軍區特種大隊每年都要來這兒訓練一段時間。我跟老楊喝過幾次酒，關係還算不錯。後來有一次在昭明遇到他，問了才知道他是來軍區醫院看病。說是一直背疼得厲害，檢查以後，才發現身高縮短了近兩公分。”

謝浩然眉頭皺得很緊：“身高縮短？怎麼會這樣？”

“像這樣的巡邏每個月都有。平均下來，哨所裡的人差不多每三個月就得輪上兩次。每次外出都要負重三十公斤以上，長期負重會造成脊椎下陷。正常情況下，這種症狀最早會在五、六十歲的人身上出現。可是你看看老楊，他現在才三十來歲，就已經這樣了。”

謝浩然沒有說話。

這一路上，他發現自己說話的時候越來越少。一方面是為了保留體力，走更遠的路。另一方面，他的確覺得心裡有些東西被震撼著。

睡到半夜，他被凍醒了。

不知道什麼時候下起了雨，睡袋裡進了水。不光是自己，所有人都是這樣。到了後來實在冷得不行，只好早早起來，撿了個乾燥的地方，做著打了個盹。

早餐是煮開了的泡麵。這東西很輕，裝在防水袋子裡鼓鼓囊囊一大包。照例還是各種調料和著麵餅扔進鍋裡，煮開以後每人端著碗過來自己挑，不夠再加。熱辣加著滾燙的溫度，驅散了溼冷的寒意。

謝浩然把空碗裝進揹包，看著正在忙碌的那些戰士，很是感慨地問呂毅：“每天這樣巡邏，遇到下雨的時候應該很多吧？”

呂毅明白他話裡的意思，點點頭：“他們很多人都有風溼。只要出來，衣服就很少有乾的時候。對體能的消耗也很大，巡邏一次回去，有些人會瘦好幾斤。”

“有個事情我一直想問你。”謝浩然抬手指著一名戰士系在左臂上的紅布條，很是不解：“那是什麼？”

那就是一根普普通通的紅布條。大約兩厘米寬，在左臂與陸軍臂章鄰接的地方環繞著，打了一個結。

按照軍規，軍人在身穿軍裝的時候，不能佩戴任何與軍服本身無關的裝飾品。然而，這根紅布條是如此顯眼，從哨所出發的時候謝浩然就注意到：包括哨站楊保平在內，所有人的左臂上，都掛著這個東西。

呂毅沉默了幾秒鐘。

“那是一個記號。”他側過身子，抬高左手，伸至謝浩然面前，指著自己的衣服袖子說：“這是山地專用的迷彩軍服，有著很強的偽裝效果。如果我趴在草叢裡不動，即便是你，也很難發現我的存在。”

謝浩然點點頭：“這我知道。可是，這與那根紅布條之間有什麼關係？”

“主要是為了便於尋找。”呂毅解釋道：“從實用角度來看，紅色是一個容易辨認的訊號。另外……在戰士們的心理上，也是一個寓意平安的訊號。”

“平安？”

“犧牲在這裡的戰士……太多了。”呂毅的聲音有些低沉：“現在是和平年代，但是這裡的死亡率很高。從上個世紀至今，在老楊的這個哨所，有據可查，被追認為烈士的就有十五個人。除此而外，是因公犧牲的軍人。下至普通士兵，上至將軍都有。八四年的時候，當時的軍區司令員來到這裡踏勘道路，因為海拔高，缺氧嚴重，他當時心臟病發作，那時候這裡沒有路，上上下下都得拖著馬尾巴走。發現情況不對，想要下山已經來不及了。他當時連走路的力氣都沒有，就這樣死在馬的後面。”