的喊聲，迪子下了電氣列車。平時她總是

不下車一直乘下去的。

下了電氣列車，高野川在緊左邊流淌著。去年秋天，她

曾和阿久津一起去過這條河的上游大原，一年的時間，現

在回想起來，感到漫長又短暫。

迪子沿著高野川邊在東街慢慢地向南走去。她並沒有

（）好看的txt電子書

什麼急迫的目的，只是在風的輕拂下隨意通達。

不久，前邊露出下鴨神社那密密的樹林。樹葉幾乎變

得通紅，落葉後變得溜尖的樹梢伸向陰沉沉的天空。迪子

在神社跟前的木欄柵角上向右錫去。

風也在那條小路上拂動。　電線杆上用鐵絲栓著的“七

五三祭”（日本以奇數一、三、五、七、九為吉數，取其中段

七、五、三表示吉利——譯者注）告示板，在風中“咯噔咯噔”

地搖撇著。

在這風中，迪子忽然聞到了阿久津的體味。

那是什麼氣味？她無法表達清楚，既好像是摻雜著煙

味、汗臭味等各種雜味似的氣味，但又似乎什麼都沒有。說

是體昧，卻又不是純靠嗅覺所體察到的，而好像是被緊緊

地擁抱著，受著溫柔的愛撫時，男人那熱烈的氣喘。

不知是隨著阿久津的家在靠近，風兒送來了他的氣

息，還是迪子想起了他的喘息。總之，那樣的感覺滲透著她

的體內。

感覺領先於她的心靈在懷念著阿久津。

他不是刁佔的人。不知為何，迪子這麼想道。

在圍牆中斷的前端，有一家桂著“宇治茶”招牌的賣茶

具的商店，在商店的前邊有幢圍著竹籬笆的房子。再過去

是用大谷石圍著的二層樓房。那便是阿久律的家。

迪子在那石牆前佇立著。石牆的一端用楷書寫著“阿

久津”，邊上設有信箱。

門柱並不那麼寬，在前邊往右稍稍拐彎的地方看得見

正大門。從房門到正大門間隔有十米左右，其間擺著兩隻

用維尼龍袋罩著的花圈。在花圈的邊上，木栓和繩子散了

一地，也許昨天拴過紙帳篷之類的東西。

夜間守靈的人也許還在睡覺，或是聚集在寢樞邊商

談，房門緊緊地關閉著，懸掛著寫有“忌中”的廉子。

迪子雙手插進大衣的口袋裡，忙立在道邊，任憑著風

（）免費TXT小說下載

兒的吹拂。

現在只要按一下姓氏牌下邊的門鈴，也許幾分鐘後，

阿久律就會出現。

在這悽例的晨風中，阿久津會說什麼？

滿臉驚訝地說“請進”？還是像平時那樣親熱地擁著她

的肩膀，說“一起走吧”？一邊慢慢地走去，一邊囁嚅著說

“妻子死了，可是我的心不變”？或者說“我要調整一下心

情，現在什麼也不能考慮”？

不拘怎樣，迪子都已經毫不在乎。迪子現在需要的，不

是阿久津的話語。

一旦從嘴裡出來的，全都是謊話，只有虛情假意，真情

實意已經殆盡。在講出來之前，冥思苦索的一切想法全都

消失，只剩下一片白花花的虛無。

人在語言上表達的，還不到內心的十分之一。不！也許

連幾十分之一、幾百分之一都沒有達到。語言，已多此一

舉，那種脫離現實的話已經沒有必要了。現在迪子需要的，

只是阿久津的眼神。

每次愛撫之前，阿久津總是怔怔地注視著迪子。只要

有那樣的充滿柔情的眼神，就能夠忘掉一切，就能夠把以

前的一切作為往事，深深地埋在心靈深處。

兩年來的煩惱和愛戀，最後得到的，就是那眼神。眼神

裡隱念著對她一往情深的真情，所以迪子才會忍受著苦惱

哏隨著阿久津。直到今天。

而且，只要有那種愛她的真實感，以後即使和阿久津

分手，她也能夠生活下去。

風兒又在大街上吹拂。落時飛揚，前邊花圈那黑白相

間的細繩脫