三聯生活週刊經典文叢：生命八卦　作者：袁越

柴靜：序（1）

會買這本書的人，肯定像我一樣胡思亂想過一些無厘頭的問題，比如說“為什麼是猴子而不是老虎變成了人？”因為我常常想象一隻老虎坐進計程車，莊嚴地把尾巴掖進來：“師傅，去中友。”自己樂半天。

袁越的解釋是：“因為黑猩猩最耐熱。”

嘎？

“黑猩猩想活下來，它怕夜裡的猛獸，只能中午捕食，而中午最熱。”

這是什麼邏輯？

“哺｜乳動物最怕熱的部分就是大腦。大腦是單位體積產生熱量最多的器官，也是對溫度變化最敏感的器官。要想為大腦降溫，必須加快血液迴圈，讓血液把大腦產生的熱量帶走。”

“有什麼依據？”

他立刻眉飛色舞：“考古學家透過測量顱骨上的‘蝶導靜脈孔’和靜脈竇穿出顱腔所留下的血槽的直徑，越是和現代人類接近的猿人頭蓋骨化石，‘蝶導靜脈孔’越多，直徑越大，血槽也越淺，說明它們的散熱效率也就越高……”

“嗯……不懂。”

“總之吧……靠這套高效的散熱系統，直立人才敢在非洲炎熱的中午四處覓食，靠一頓午飯活了下來。”

“不可能，黑猩猩那速度，能追上誰啊？”

“牛羚的瞬時速度雖然快，但只能維持幾分鐘，否則就會被急速升高的體溫燒死，一個經過訓練的原始獵人可以在炎熱的中午，以每小時20公里的速度連續奔跑四五個小時！直到把獵物追得完全沒了力氣，只能站在原地等死。”

哈哈。

他挺來勁。“人是汗腺最發達的哺｜乳動物，在劇烈運動的情況下，一匹馬每平方米面板每小時大約可以排汗100克，駱駝為250克，人可以達到驚人的500克！”

“能排汗有什麼用啊，我就跑不了那麼長時間……”

“你看，長時間的奔跑需要大量的氧氣……”

“……”

“在聽嗎？”

“你說要是老虎坐在計程車裡，會是蹲在座位上嗎？”

“……”

因為袁越有個部落格叫做“土摩托日記”，所以我們私下裡都喜歡叫他土老師。土老師在飯局上常常也想談談音樂和文化，但一說話，就被人打趣：“你有什麼科學依據？”

他如果想認真解釋，就引起一陣鬨笑。

他嘿嘿一樂，從不反擊。

這句話是他的標誌，因為他有固若金湯的重實證，重邏輯，重量化分析的思維習慣，他寫的這個叫《生命八卦》的專欄，很短，但是每一篇寫得都挺用力。除了他在美國做過的十幾年的科學工作的經驗，每天去看最新《科學》，《自然》，《新科學家》和《發現》，《紐約時報》、《時代週刊》……的科學版的報道，再動用維基和谷歌等搜尋引擎，“尋找一切可能找到的相關素材”。

用他自己的話說，最笨的方法。

顧準說過，中國人太聰明，常常追求頓悟式的大智慧，像王陽明那樣，對著竹子“格物致知”，格了七天七夜，什麼也沒格出來，大病一場。

土老師寫這些關於生命的八卦，不追求什麼微言大義，不會動不動就直奔人類的終極智慧而去——我看對他來說，也沒什麼那樣的智慧存在。他只是老老實實地好奇，想了解一事一物，所以不帶前提地尋找證據，往往顛覆我自以為是的常識和經驗。

所以，關於廈門“PX事件”和地震預報的爭論中，他都在提供不同的意見，既不同於官方，也不刻意反官方，他只是忠於他了解到的資料，我沒有看到過他因為顧忌而站在任何一方的立場上，也沒看過他趕過時髦，他只是展示證據，和提供他尋求證據的方式與路徑。

柴靜：序（2）

（）

“我在寫作的時候會有意識地在科學思維方式和研究思路上多下筆墨。”他說。邏輯自會將人推向應往之地。

地震時，陳堅遇難去世，他也在場，但他的報道提供的不是簡單的感慨痛惜，而是救助中的科學。“壞死的肌肉釋放出來的肌紅素等蛋白質，以及鉀離子等電解質就會隨著血液迴圈進入內臟，導致腎臟或心臟功能衰竭。一旦出現這種情況，病人幾分鐘內就會死去。”

他引用醫生的話“面對病人的時候不輕易動感情，這樣才能在冷靜中做出正確的選擇”。

土老師其實也經常試圖抒一下情，前兩天他在秘魯給大家發簡訊