原因是絕大多數樂隊和家庭都要面臨的問題——成員不合。

楊陽堅決主張排練自己的作品，而齊思新卻熱衷於演秦一些濫情的流行歌曲，兩人的矛盾不斷加深，直到有一天，楊陽趴在宿舍的桌子上整理他寫的歌，齊思新在這時推門而入，手裡拿著一堆剛從網上下載的GUN‘S　ROSEMETALICALL和BEYOND的樂譜，隨手扔到桌上，正好壓在楊陽寫的新歌上面，楊陽說：“拿開。”

齊思新沒有理會楊陽，脫掉鞋躺到床上。

楊陽抄起那些樂譜，扔到地上。

齊思新從床上跳起，衝楊陽喊道：“你他媽幹嘛！”

楊陽說：“壓到我的歌了！”

“壓著又怎樣！”

“不行！”

“你以為你是誰呀，寫了一堆垃圾。”

“好，我寫的是垃圾，那也比你撿垃圾強！”楊陽收拾起自己的歌，摔門而去。

我接到楊陽電話，叫我去街邊的大排檔找他喝酒，我並不知道發生了什麼事情，便帶著周舟前往。

看見楊陽的時候他正一個人坐在桌旁，面前擺著一瓶啤酒，手裡夾著一根菸，菸灰結成很長的一節。

我走上前，問道：“怎麼了？”

楊陽給我撤出一把椅子說：“喝酒！”

楊陽遞給我一根菸，斷斷續續地講述了事情的經過。我問他：“你想怎麼樣？”

楊陽低著頭說：“算了，散夥吧。”然後“咕咚”喝了一大口啤酒。

我知道楊陽此時的心情一定非常複雜，他在樂隊從成立到發展的過程中付出大量心血，他為了樂隊能夠形成自己的風格不斷摸索，在排練中對每一個細小的環節精益求精，還寫了大量歌曲，希望樂隊走自己的路線，而現在這個成立了兩年的樂隊卻在轉瞬間解體。

此時正值十月，傍晚天氣很涼，楊陽形單影隻地坐在我和周舟的對面，路燈將他的身影拉得很長，他嘆息著說：“這是我在當初萬萬沒有想到的，太讓我失望了。”

一陣夜風吹過，楊陽打了個寒顫，身體不由自主的地哆嗦起來，一滴眼淚從他的臉上滑落，滴入酒杯，他端起酒杯一飲而盡。

楊陽的面前已經擺了七個空啤酒瓶，當他喝完第九瓶啤酒的時候，對我說：“不在沉默中爆發就在沉默中死亡，不知道我一會兒回去會做出什麼事情，你可別攔我。”

“我不會攔你的，你想幹什麼就幹什麼吧！”我感覺他和齊思新之間會有一場不可避免的“戰爭”。

（）

事情的結局卻出乎我的意料，楊陽步履蹣跚地回到宿舍，什麼話也沒有說，什麼事情也沒有做，只是脫掉鞋，爬到上鋪，將被子蓋在身上睡覺了。

我們的樂隊就這樣有始無終地誕生又消亡。

14楊陽和齊思新分別將對方記恨在心，從此斷絕一切來往，兩人相遇時都會將臉扭向別處，好像不認識對方似的。

每當齊思新在宿舍裡情緒激昂地大發言論之時，楊陽便會悄悄地退出宿舍，一個人站在門外抽菸或坐在樓道里彈吉他。一次，在我和楊陽吃羊肉串的時候，我問他：“你為什麼總是躲著齊思新。”

“我煩他，一聽見他說話我就煩！”

“你可以想辦法讓他遠離，他一出現你就離開，是不是太被動了，被他牽著鼻子走。”

楊陽看著身旁烤羊肉串的大哥說：“每個人都有自己的生活方式，譬如說烤羊肉串，咱們樓下原來只有旁邊女老闆的那一家，自從這家來了以後，那個女老闆就搬到別的地方去了，她離開並不是因為競爭不過這家，而是另有自己的經營方式。”

不久後，楊陽又找到一個可以唱歌的差事——在三里屯酒吧做駐唱歌手，而且唱的是自己寫的歌。

15楊陽唱歌所在的酒吧在北京市酒吧業中小有名氣，頗受娛樂圈的明星和白領貴族們的青睞，每日天黑之時，就會有大批雅皮士來此消遣，酒吧老闆是一個80年代末在南方崛起的歌手，出過一張專輯，但最終未能紅遍四分之一箇中國，公司見他已無潛力可挖，便停止對他的包裝和宣傳，他也因此隱退出歌壇，做起買賣，掙些錢後來北京開了這家酒吧，酒吧的名聲要比它的主人響亮許多。

酒吧老闆聽完楊陽的自彈自唱後感覺還行，決定留下他，唱一個小時歌給50塊錢。

楊陽在酒吧唱歌的第一天晚上我也去了，老闆在得知我是楊陽的朋友後很慷慨地叫服務生給我端來一小瓶“嘉士伯”啤酒，它在