言子周沒理會這個關係很好同窗的打趣，低頭吃了很大口的米線，抬頭之際，好像看到一個動人的身影在遠處的暗燈之下閃現。

王建智要去看風雨亭，言子周不好拒絕，兩人在亭上聽了一晚上花山老人講訴這個亭子的過往幾百年，回到寄宿人家已經很晚。

言子周和衣睡下，第二天早上，陽光從木窗一穿而過，他被一陣很低的水聲驚醒，睜開眼睛後便再也睡不下，起床走到院子裡，言子周看到一個女孩正在拿著木勺從木桶裡舀水洗頭，黑色長髮垂下，顆顆水珠在清晨的陽光下晶瑩剔透。

女孩聽到響聲，抬頭看到了言子周，臉迅速一紅。

言子周看著女孩，竟然發現竟是昨日在河邊赤腳在河裡撥水的女孩，她的臉如同未經打磨的玉石般白皙。

“我叫言子周，你叫什麼名字？”

“魏清。”

……

老人捧著畫，思緒似乎一下回到五十年前，他第一次見到妻子的場景好像這幅緩緩展開的畫卷，從紙上躍然而出。

在花山如同驚鴻一瞥的相遇，老人便知道，那是他生命中最美麗的瞬間。

因為其他原因，他離開花山，回到省城繼續完成未完的學業，然而在每一個夜裡，他都會想起遠處那座古城裡，一個為他等候的姑娘。

畢業後，新中國成立，他在大學裡教書，順便娶了一個城裡的女子，生活平淡如水，只是每當他作畫的時候，總會想起遠處有一個苦苦為他等候的姑娘。

他的畫在經過持久的創作後終於受人追捧，他的財富在慢慢累積起來，但是他卻想不到的是，他的妻子竟然背叛了他。

一無是處的他黯然離開省城，回到當初他學生時代曾經住過一陣子的花山，到了花山曾經寄宿的家庭，他赫然發現，當初的姑娘依然在等候著他。

那一年，他三十一歲，她二十九歲。

他跟女子結了婚，洞房夜，他拿出第一次到花山未完成的畫，送給了她。

……

一個從城裡來的學生哥，一個是出生以來從未離開過古城的姑娘，言子周和魏清兩個人迅速打得火熱。

白天，魏清紅著臉帶著言子周把遊花山古城，言子周揹著畫板，笑著看前方一頭長髮的女孩出淤泥而不染的純真笑容在古城的小巷子裡若隱若現。

言子周筆下的古城越來越美，那些屋簷的線條、那白牆紅瓦的搭配、那小橋流水的婉轉幽靜就像生命一般，在言子周的畫上蠕動。

魏大叔從兩個人的眼神看出了什麼，他嘆著氣坐在