魚、一些蜥蜴和龜、幾種演化成地下生活的鳥類,還有看起來很“原始”的齧齒類。
還有所有的“智慧”生命都未曾注意到的,那些天外來客帶來的不只是毀滅,還有一些奇怪的可以自我複製的小東西,它們並不是由核酸、蛋白質構成的。它們是矽基生命,靠地球土壤和岩石中數量巨大的矽化物生活。它們的故事,又是很多很多年以後的事情了。
再往後的故事,最厲害的預言家也不敢開口了。
還有人問,為什麼不說說我們人類的未來?一個冒牌的算命人都知道,不能給自己算命。人類未來的故事,還是交給500萬年後那隻發現這篇小文的智慧老鼠去講吧。
一種雙人遊戲
姬十三
單身的人最悲情的舉動是什麼?是雙手環繞,自己抱自己嗎?是展開紙,寫一封信給自己嗎?還是握起拳頭,像青澀少年般在虎口練習接吻?
這些都令人憂傷吧,無藥可救的憂傷。
可是,你也許未想到,最揪心的動作,其實是撓癢。
你與她,一定玩過撓癢吧。戲謔,追跑,把她呵得直討饒,到後來,輕輕一碰,她就大叫起來,讓你很得意。後來,她反擊了。後來,就抱在一起。
很奇妙,你看你看,她笑成颱風天的風鈴,好像一路的歡樂沒法停歇,臉上卻滿是痛苦的樣子,齜牙咧嘴像奇異的寵物。你不解這感受,非要親身嘗試,就好像當初在愛裡頭,分不清是痛還是歡愉。
癢是個有趣的現象,掌握了這門技巧,瞬間就可以把人制服,讓人歡樂。就連小貓,你輕輕觸碰它,也會歡快得不行。她也曾是你的小貓,你們輕易就給了對方歡樂。
可是後來你發現了,撓癢需要兩個人啊,“被撓的人”和“撓癢的人”。你可以左手和右手下棋,練習左右互博,可是這個遊戲,在離開她之後,你就再也玩不了。左手撓右手?對不起,毫無感覺,你永遠無法把自己撓癢。試著在手心吹口氣,飛快地掠進自己的腋下,沒動靜。有什麼不對呢?這時你想起她,她吹的是仙氣吧,輕輕一觸,意動神迷。
為什麼撓自己的感覺完全不同呢?就好像這是一份戀人牌歡樂,如果獨自開啟,效果就兩樣。你覺得這樣的設定真令人陶醉。
可是,真相有點無趣。是因為身體能準確預測到自己的行為,它覺得,既然是自己的動作,就不用費盡心思作出大反應了吧,於是就降低大腦感受到的效果,它偷懶,獨自一個人就不用搞得那麼驚心動魄。
為什麼人類要進化出這樣一種能力?為戀人專用嗎?倒不是。
因為面板總是在不斷接受各種觸覺刺激,所以,儘量過濾無關緊要的刺激,就變得尤為重要。來自自己的碰觸通常沒有危險,可是,如果是蜜蜂或蜘蛛爬過大腿引起的輕癢感卻可能預警著一場襲擊,身體做這樣的處理,用來保證我們儘可能注意到外界的潛在危險。
然而現在,撓你癢的通常是很親密的人,這恐怕不是進化能預料到的。嗯,是個美妙的意外,遊戲開始了。
你想到,如果心意相通,會不會被撓癢時就越來越不覺得癢呢?最初是單獨的兩個人,後來慢慢變成好像一個人(應該會這樣吧)。單身的人想到這樣的有趣遊戲,卻沒辦法獨自練習。
月經休假(1)
瘦駝
2008年初的兩會上,某位女政協委員建議給女性“經期休假”,於是月經這個傳統上的禁忌一下子成了網路上和現實中的熱門話題。
不管是中文還是英文,字面上,月經都跟月亮有顯而易見的聯絡。的確,人類平均的月經週期是28天,這跟一個月的時間很接近。於是長久以來,人們認為月亮是這一週期的肇因。
有人認為是月光的變化促成了月經週期。人和許多動物的確對光線有著特殊的反應:光照會抑制褪黑素的分泌,從而促使性腺分泌並影響其他多種生理反應,比如人在陰沉的日子或者日照較短的冬天容易抑鬱。然而相信月光影響了月經週期的人們顯然高估了月光的亮度,滿月時候月光的強度大約只有正午陽光強度的四十萬分之一,我們曬20秒鐘太陽獲得的光照就相當於你沐浴一年月光。顯然,與日光相比,月光太微不足道了,哪怕是一片雲遮一會兒太陽對人造成的影響都大於新月與滿月的區別。
另外一種說法認為是潮汐使人的體液發生了“漲落”從而引發了月經。有這種認識的人顯然沒有學好萬有引力定律。月球對我們的引力,僅相當於距離我們一厘米外51�25千克物體產生的