隨和，可是偏有這麼一個怪癖，不喜歡跟別人睡在一間屋裡，那怕是我那老伴在世的時候也不例外，我怕聞別人的臭腳，怕別人打鼾，哎呀，其實——”

笑笑又說道：“我也怕別人忍受不了我的臭腳，忍受不了我咬牙打鼾。”

卓慕秋忍不住笑了。在這一剎那間，他什麼都沒想，可是他腦海裡仍浮現一個人影，一個倩影。

第五公轉身進了左邊那間屋，棉布簾一陣動盪之後靜止了，看不見第五公了，也聽不見那間屋裡有什麼聲息了。

卓慕秋現在開始想了——第五公不願跟別人睡一間屋，怕聞人腳臭，怕聽人咬牙打鼾，也怕別人聞臭腳，怕別人聽咬牙打鼾聲。

當然，那是訛詞，是假的。

第五公有不願意讓人知道的秘密。

這才是真的。

這位神秘老人究竟有什麼不願人知的秘密？卓慕秋沒去窺探，連想都沒去想。

既然是秘密，那就不願意讓他自己之外的第二個人知道；既然不願意讓人知道，又何必去窺探，去想？自己不也有不讓人知道的秘密麼？當然，已經讓人知道了，那也是沒有辦法的事。

外面一定很冷。

寒夜，北風，遍地積雪，怎麼不冷？屋裡有火盆，要比外面暖和得多，至少不會比外面更冷。

卓慕秋人永遠不會覺得冷，冷的只是他的心。

不知道是因為屋裡有火盆，還是因為第五公剛才那一番話，卓慕秋的心似乎沒那麼冷了。

可是他自己知道，他的心永遠不可能完全暖和起來，除非那是不可能的。

燈焰在跳動，屋裡很靜，第五公不知道睡著了沒有，沒聽見他咬牙，也沒聽見他打鼾。

外頭更靜，連一點聲息都聽不見。

風好像已經暫時停了。

雪不知道是不是還在下？今天是除夕；頂多再過一個時辰就是大年初一了。

每逢佳節倍思親，他思誰？大年初一，逢人便拱手賀喜。他又跟誰拱手賀喜？卓慕秋的心又冷了。

他又想起了第五公那雙讓他感到熟悉，覺得親切的眼神。

那雙眼神究竟應該是屬於誰的，什麼時候，在什麼地方見過？他應該是屬於一個自己極熟悉，又曾長時間跟自己在一起的人的。

自己最熟悉的是誰，曾跟自己長時間在一起的人又是誰？佟福？對！佟鬍子佟福。佟福就有這麼一雙眼神，永遠那麼親切，永遠充滿了關懷。

想到佟福，卓慕秋的心又開始疼了，他想咳嗽，可是又怕吵了第五公，他忍住了。

佟福如今在積雪下，在冰冷的泥土中，陪著他的只是那棵柳樹的老根。

他為自己而死，死得那麼悲慘。

佟福也會武，而且允稱高手，在當今武林中很有點名氣。

可是佟福的一身所學絕不會那麼高，高到能架住“魔刀”西門厲的銳利刀鋒。

第五公怎麼有著一雙跟佟福一模一樣的眼神？

口口口

一大早，卓慕秋就醒了。他根本沒進屋裡睡，不知道什麼時候趴在桌上睡著的。桌上的燈還亮著，燈油快燃盡了。從左邊那間屋裡傳出來的鼾聲震耳。

第五公說的話似乎不是訛詞，不是假話，任何人跟他睡在一起都難免受不了，除非有人打算睜著眼聽上一夜。卓慕秋吹熄了燈，站起來走過去開了門。外頭已經很亮了，這時候他才發現第五公的住處有多偏僻。

映人眼簾的，有山，有樹林，有曠野，可就沒有人煙，連那人走的路都看不見。第五公確不是一個普通人，他要是普通人，單這吃就是一大難題。

屋前是花圃，屋左是菜園，菜能吃，但卻不能當飯吃，尤其這時候天寒地凍，菜園裡連片菜葉都看不見，只有一層厚厚的積雪，他吃什麼？第五公說的對，他今天應該到墳上去看看。

第五公甜睡正酣，不便叫醒他。

聽聽那鼾聲，似乎第五公一時半刻還不會醒。

不必等他醒，像第五公這樣的人也不會計較這個。

他在火盆裡揀起了一根沒燃盡的樹枝，在桌面上寫了幾句話，然後帶上門走了出去。

口口口

卓慕秋走了，鼾聲也停了，第五公從左邊那間屋走了出來，一點也不見龍鍾老態。他看了看桌上的字跡，隨手把它抹了去，然後他轉向被卓慕秋帶上但沒閂的屋門，揚聲道：“難為了你在外頭守了一夜，屋裡暖和，進來坐坐吧！”

只聽屋