付子祺笑著看葉舟的動作，古靈精怪。

“我好啦，我去刷牙！”

葉舟像做錯事的孩子。

付子祺側身給葉舟讓開條通路。但捨不得關陽臺門。海風裹著一絲煙味，清冷的正將成熟的味道，讓付子祺一瞬間彷彿回到那些個在宿舍樓頂夾著煙煲電話粥的時候。那時候的聲音是春風沉醉，那時候她的青春也好比春風得意。就是這樣的風。

付子祺和葉舟靠在立著的枕頭上看電視。主持人同嘉賓插科打諢，兩個人便伴著音效肆無忌憚地笑起來。

好像要把積攢很多年的笑聲都花費乾淨，只是輕微的刺激，就像被點了笑穴沒完沒了起來。笑得眼淚都要掉下來。是有些高興，更多的是興奮，許是在海島的家庭旅館的電視上看這樣一欄節目，每樣對於付子祺匱乏的生活體驗都夠新奇。

等到節目結束，已經是午夜。關掉電視，付子祺看著葉舟，目光明亮，一塵不染。

葉舟的長髮散在雪白的枕頭上，付子祺爬回床上，撐在葉舟身上。付子祺的玉佩吊下來，葉舟縮低一點，咬住玉佩。

付子祺吻上葉舟，牙膏的薄荷味裡有一抹若有似無的菸草味道。清新的氣味同重濁的氣味混成一道，付子祺只覺得心癮上來，貪婪地吸吮，葉舟的舌便長驅直入。

付子祺俯下來，不著痕跡地避開，臉貼著葉舟的側臉，呼吸蹭在她耳朵上，鑽進她的長髮。

葉舟緊緊抱住付子祺，付子祺也同樣地圈緊手臂。

久久地，停在這個動作裡。

付子祺隱約感覺到，在這裡很舒服，但沒辦法更進一步。

心裡好像有一處，被雕刻下樊如的印記。一筆一劃結成痂。當剛剛揭開時，露出光滑的新生的表面，再往裡，卻是深深紮根在肉體裡。沒有辦法揭開，稍作嘗試，就有細密地血珠滲出。

只能做不知到何時的等待。

在這樣的日子裡，人很快鬆弛下來，對時間流逝的感知也變得不再敏感。

有時候只是安靜地待著，有時候聊各自的過往。

葉舟也講自己的事情，講得很少。付子祺知道的，葉舟還不能忘記的一個人，叫Amanda，她並不愛她，和另一個女人已經結婚了。葉舟講的時候，常常陷入沉默的回憶，有時會不自覺地捂住心口。不知是為兩個人情路一般坎坷，或者已有不少情緒在葉舟面前暴露，付子祺不自覺對葉舟生出幾分親近。

白晝般有人陪伴的溫暖的沉默，同午夜時寒涼的死寂截然不同。

深夜裡，葉舟被付子祺急促的呼吸聲驚醒，發現付子祺不能入睡。

葉舟給付子祺掖緊被子，付子祺馬上小心地縮起來。葉舟索性開了床頭燈，問付子祺怎麼了，哪裡不舒服。付子祺猶豫著，終於將監獄裡的經歷儘量抹去先前的故事講出來。

因為惹上了厲害的角色，即便到監獄也沒有輕易放過自己。剛進去第一天，同一監室的人少不了要盤問入獄的原因。付子祺說了罪名，至於具體的原因，付子祺不願意說，胡亂編造了一個。

進去不久以後，有一天打飯的時候，排在自己身後的同一監室的人忽然說出付子祺真實的罪名。起初也感到不可思議，也覺得恐慌，但沒有當成大不了的事情。

夜裡忽然被人用枕頭矇住。替監獄外的人“傳話”。

自然不止於傳話。付子祺沒有辦法防備。威脅，恫嚇，好像是等著付子祺一個答案。日復一日地煎熬，就算夜晚害怕到不能入睡，緊繃神經全力防備，那一刻來臨的時候，還是連掙扎的力氣都沒有。衣服被扯起來，手和腳都被死死按住，或者扭曲成對她們更為方便的姿勢。

起初是沉默的，到後面逐漸變成發洩私憤。每一個人都有各自的不平。

引她講述那一年衣食無憂的生活，得到答案後卻是加倍地憤怒。她們有的人對錢，或者一切不具有的東西，充滿仇視。她們嘲笑著付子祺的犯罪方式，嘲笑她這樣的人居然也要念大學，要出國留學。甚至於，白天勞動有一個很主要的步驟需要畫線。整個監室的活基本都落在付子祺身上。付子祺畫得很快也很準。到了晚上也會變成被嘲笑的內容之一，這就是她大學專業的意義。

付子祺嘗試過尋求獄警的幫助，得到的是加倍的報復。

呼吸，在沉甸甸的夜裡，每一下都變得奢侈。

被褥總是被澆溼，低燒幾乎沒有停過。又冷又痛，直至麻木，分不清是累了受夠了睡著或者是暈過去。

冬天的時候，開始