�智佟N宜擔�憧梢越興���羰坷鄭�蛘哐Ъ���嘌��砸衾值男巳ぁK�缶����擔�趺純梢裕⊥娑�」隼植皇橇髏バ形�穡康縭由險�煺餉唇逃�N宜擔�諗訪賴囊衾盅г豪錚���嵌紀娑�」隼趾途羰坷幀K�砩纖擔�趺叢緱揮齙僥悖∥乙�竊韁�勞娑�」霾皇橇髏バ形��徒卸�友Ъ��恕O衷詼�又荒苡捎詰�緩昧廢扒��嗜獻約好揮幸衾痔旄場�
現在國內到處都時興美女操作:只要有臉蛋兒,當什麼都行,除了當電影明星外還能當作家,藝術家,主持人,公關小姐等等等,臉蛋兒第一,受教育不能多,個性最好沒有。尤其是白痴似的臉蛋兒最能勾起中老年男觀眾及男幼兒的無數聯想——青年男子反倒不會痴迷這種小臉蛋兒,因為他們自己的臉蛋兒也不差。但有時為了滿足這種衰男人的夢想,就得把一個年輕女人的現實世界也扭曲成漫畫兒。我最近碰到一位電視臺的年輕女主持人,小臉蛋兒不錯,但是臉上的表情活像機器人。她在和人對話的時候,基本上不聽對方說話,只是微笑著問最沒有意思的問題,對方回答什麼都沒關係,反正她是在背導演給她寫的臺詞,無論是賣*的還是賣文字的人都得回答她同樣的問題。被採訪的人急了,她也不急,因為她不知道這些問題有什麼意義,她只知道衝著攝像機微笑,假裝她會說話,假裝明白。主持人這行業是媒體的產物,至少讓觀眾感覺你和機器人還是有區別的吧。觀眾著急,指責這種主持人沒有想像力,但是且慢,沒準兒她壓根兒就是活在夢裡,以為所有的人和物不過都是她的鏡子而已。
人類對別人和對自己的想像力是無限的。比如印度舞全是由非常抽象的動作組成的,國王或王子的風度,公主或女神的表情,都固定在那些動作裡。手一鉤,表示是女神或癩蛤蟆,由觀眾去琢磨,不懂活該。舞蹈者必須有絕對的自信來吸引觀眾,沒有一個動作和現實有關係,全是舞蹈者的夢想和觀眾夢想的統一。這就是宗教藝術,不講現實,充分調動人的想象。不要低估人的想像力,你給他講故事,他聽故事;不給他講故事,只看畫面,他自己也能編故事。誰都會給自己編故事。
比如,一個人坐在一個大木桌子前,面對一大堆的食品,忍不住大吃大嚼。但是給那桌子鋪上一塊非常好看的絲絨桌布,把食品放在精緻罕見的盤子裡,仔細擺好,那個人咀嚼的頻率就慢了。因為那桌布和餐具在調動他的想像力,也許他在想食品的顏色,也許他在考慮食品的味道,也許他在想餐具和食品的搭配,也許他在想環境,也許在想自己……誰知道呢,但都是因為桌布和餐具在轉移他對食物的單一興趣。要想減肥的人可以試試這個方法,咀嚼的速度一慢下來,人的飯量就減了。這就是為什麼去吃宴會,吃完了還餓。
人生活中有很多最基本的現實,這些現實被人加入了諸多的想像力,由於這些想像力,基本現實變成了樂趣,但當吃飯全部被想像力的儀式佔領後,吃進去的東西就越來越少。
人有兩種寫日記的方法,寫感覺或記賬——包括記人賬。感覺助長夢想,賬單使人緊張。全憑著感覺走,容易得憂鬱症;整天盯著賬單發呆,容易得心臟病。活著的學問大了,上帝說,有人打你的左臉時要把右臉也伸過去,那意思是:怎麼活著都捱打。
鋼筆的語言
很多人已經忘了用鋼筆寫字的感覺了:一不小心手指上會沾滿墨水,邊寫邊驚訝,我的字居然不錯!還挺有個性!
其實那個性有時候不是你的,而是鋼筆給你的。用鋼筆的時候,你和你的腦子、你的筆形成了一個三角關係,腦子告訴你一句話,同時也告訴了鋼筆,鋼筆要忠實地記錄腦子的指示,但是你要和腦子爭論,於是鋼筆就在紙上塗抹,來回來去,看上去一團糟,都是你腦子裡的反映,越是塗抹,越反映你的思維混亂。鋼筆不像電腦,刪來減去誰也看不出來,最後好歹出來的都是印刷體,誰也看不出來寫字的人是不是白痴。鋼筆是一個人性格的記錄,比圓珠筆更準確,它不能幫人掩蓋思維缺陷,只有人的心與大腦統一的時候,鋼筆的運動才能準確無誤。否則它就給你找很多麻煩——你要是把筆尖兒放在紙上停頓長了,它就給你留下一攤墨水跡,在紙上洇開一片,扔了這張紙前邊的字都白寫了,不扔這張紙,看著這片墨跡就添堵。別忽略手上的鋼筆,它可能是另外一個生命。尤其是金筆,越多的人工製造痕跡,筆的個性越突出。它的質地可以影響寫字人的大腦,它可以支配人手的動作,給人手一種特殊的韻律,如果人完全放鬆下來,由著筆的指揮去書寫,就會發現有很多字句其實是筆的語言,