沒有說話，也能覺著她語氣強烈決絕。茶茶寫完，並不看他一眼，擲了筆，竟轉身走了。

承鐸看著那字，好一陣才把那英明神武的頭腦找回來。下午她們一直不回來，他讓哲義他們去找時，他坐在這裡，想起茶茶臨去時的神情，心裡是種從未有過的感覺，難以言述。倘若茶茶就這樣找不到了，倘若他再也見不著她了，那怎麼辦呢？他就要回燕州，遠離上京，該到哪裡去找她呢？他從不曾把一件事情這樣千迴百轉地想過。

她沒有遺失，他本應該高興的，卻被這幅畫給激怒了。承鐸冷靜了半天，在椅上坐下來，心知這個送畫的人是故意要激怒他。直坐到天黑，屋子裡暗了下來，承鐸才站起來，自己點上燭火，又看了看那畫，用火燃了，折在盛水的青花瓷盆裡。又把茶茶寫的紙看了一遍，也燒了。

*

茶茶走到李嬤嬤房裡時，李嬤嬤也不在，屋裡沒有一個人。她在妝鏡前坐下，拆下發辮上的單粒珠花，換回衣服，對著鏡子愣愣地看了自己片刻。今天早上她走到承鐸面前，兩人還眉來眼去，拉著手不放。她忽然想到承鐸生日那天，東方說“如此反覆，令人心意冷落。”茶茶覺得今天就像唱了場戲。她抬起頭望著鏡子，對自己笑了一笑，站起來出去了。

走到穿花廊下，卻不巧正遇著徐夫人，身邊跟了綠翹。茶茶冷漠地曲了曲膝，徐夫人也冰涼地看著她，茶茶與她對望時，兩人眼裡一片刀光劍影。茶茶並不多看，越過她往廚房去了。綠翹一跳，似要說話，卻見徐夫人默然不響地也往西苑走了。綠翹覺出主子今天有異，也不及說什麼，連忙跟了上去。

已過了準備晚膳的時間，膳房裡沒有幾個人。茶茶並不進去，卻踱到後面花籬架下，默默坐下。那天便漸漸黑盡了。

月亮從東邊爬上來，又慢慢走到中天。茶茶坐在那裡悄無聲息。也不知過了多久，身邊一沉，一個黑影也坐了下來。茶茶根本不用看，最末梢的神經自動感覺一下也知道那個是誰。

承鐸在她旁邊坐了一會，見她臉都不轉一下，便一把扳過她身子趴在自己腿上，自己曲起身來趴在她背上。這樣抱了一會兒，承鐸說：“你今天不回去睡覺麼？”茶茶一動不動。

承鐸似問非問的自己接道：“打算把我一個人扔在那裡了？”茶茶還是一動不動。

“我晚飯還沒吃呢，你也不管我。”茶茶掙開她，站起來，月光下作口型比劃道：“主子要吃什麼？”

承鐸是從不曾說過一句軟話的人，如此她還不領情，不由得生氣道：“主子要先吃飯再吃你！”

茶茶抽身就往廚房去。承鐸站起來一把抓住她手腕，忍不住又要教訓她：“你這丫頭脾氣還真大。被我吼一句有什麼大不了的，值得你委屈成這樣麼。”

茶茶神氣稍微緩和了些，仍然不睬他，扭開了手，到廚房裡看時，只有午飯後剩的冷飯冷菜了。茶茶端了碗犯難，回望了承鐸一眼。承鐸想也沒想說：“我才不吃別人剩的。”

茶茶“砰”地把碗一擱，承鐸馬上加了一句：“我是說吃飯。”茶茶毫無所謂地揭開鍋蓋，承鐸伸手扣住她手腕，這麼站了半晌，又不知道怎麼說好。茶茶動不得，掙開他手，往鍋裡摻水。

承鐸一時語塞，有些可憐兮兮地說：“別弄了，我不想吃東西。”

茶茶也不理他，自顧自地用米酒煮了兩個荷包蛋，加上糖。承鐸也懶得到處端，就在廚房條凳上坐了，先用勺子舀了一塊喂茶茶。茶茶笑笑，搖頭不吃。她既不是撒嬌使氣，卻又分明沒有高興。

承鐸深切地覺得女人真是很麻煩，你不知道她到底要怎麼樣。他也就默默地吃完，兩人相攜歸寢。一到房裡，茶茶便脫衣服。承鐸看她不慌不忙地解著衣衫，藍眼睛裡一片平靜。他站起來，抓住她手。茶茶也就停手，面無表情地由他捉著。

承鐸看了她半天，見她還是一片平靜，嘆了口氣，把她拉過來一點，靠在他身上，望著虛空緩緩道：“人和飯是不一樣的。我若是把你當作飯來吃，豈不是和別人一樣了。”

茶茶把臉埋在他肩上不動，承鐸就讓她這樣埋著。兩人站了一會兒，承鐸說：“你要這樣站一夜麼？”茶茶慢慢從他衣服上抬頭，臉色沒變。承鐸卻看著她眼睛說：“你哭了？”

茶茶搖頭“說”：“我沒有。”

承鐸心裡鈍痛了一下，手指便撫上了她的唇，隨即輕吻在她眉心，哄孩子似的柔聲道：“你最乖了。”說著，把茶茶抱上床，掀開被子放在絲棉床單上。茶茶躺著一動不動，任由承鐸把一個溫熱的吻從嘴唇