在張峰流連於網路找尋那傷感的歌曲和文章以濟慰自己心靈的時候，無意間在網上看見了一篇短文，引起了他的共鳴，並使他下定了決心。張峰拿出了很久沒用過的筆墨紙硯（在父母的高壓下，張峰的柳體字寫的還行），慢慢地、一筆一劃地在宣紙上寫下了這篇悽美的文字：一輩子，就做一次自己。這一次，我想給你全世界。這一次，遍體鱗傷也沒關係。這一次，用盡所有的勇敢。這一次，可以什麼都不在乎。但只是這一次就夠了。因為生命再也承受不起這麼重的愛情。願意為你丟棄自尊，放下矜持，不管值不值，不管愛得多卑微。第一眼愛上，然後用一輩子去忘記。一生至少該有一次，為了某個人而忘了自己。不求有結果，不求同行，不求曾經擁有，甚至不求你愛我。只求在我最美的年華里，遇到你在心裡裝下一個你。只要呼喚你的名字，就不再感到害怕。只要呼喚你的名字，就會覺得自己變得勇敢，變得堅強。我可以不顧一切地一直一直對你好因為我只想忠於我自己的感情。在擠公車的時候想起你，買糕點的時候想起你，唱情歌的時候想起你，一個人的時候想起你。為你不停不停流下感動或悲傷的眼淚，還笑著對你說沒事。會聽你聽過的歌，讀你讀過的書，走你走過的路，在意你在意的人。即便你忘了那首歌那本書那條路那個人，我也還是會一樣深深記得。會在吃最後一個蘋果的時候想給你一半，吃最後一塊蛋糕的時候想分你一半。我想要我們什麼都在一起做，即使我們什麼都沒在一起做過。想要和你一起環遊世界，去普羅旺斯看薰衣草，去夏威夷曬太陽，去美國百老匯看歌舞劇……想把全世界都給你。你劃定的楚河漢界，我不敢輕易犯規。愛你愛到妥協。你前進，看著你背影，就足夠世界無條件的放晴。靜者恆靜，就讓我的心安靜地守著你。我願給你幸福不滅的定理。不會再對你說我愛你。我知道，沒人可以比我更愛你。我知道你難過的時候，我比你更難過一百倍。好想讓你知道你身後一直都有一個我不離不棄。一直都在你身後等待，我的笑送給你希望你快樂，你的難過都給我。關於你的一切我都好好收藏著，等你有一天能感覺到我。就算我在你世界渺小像一顆塵埃，我也會給你我所有的光和熱。我鼓起勇氣吶喊，你要聽得見。我不許你再孤單要你擁抱我給的溫暖。你有沒有聽見？深深的話我要淺淺地說，你見，或者不見我，我就在那裡，不悲不喜。你念，或者不念我，情就在那裡，不來不去。你愛，或者不愛我，愛就在那裡，不增不減。或者，讓我住進你的心裡，默然相愛寂靜歡喜。當你什麼也沒有說的時候，我只希望你能瞭解：就算你走得再遠，累了，回頭我就在你的身邊。我還會像以前那樣，在一旁落寞。只要你記得：我愛你，可以為你哭，為你笑，可以為你癲狂，為你安靜地坐在角落裡落寞…

如果大家沒有忘記，我前面說過張峰得了抑鬱症，就是這一個星期，短短的一個星期，抑鬱症惡化的很快，張峰已經處於崩潰的狀態。他在8年的感情落空（主要還是壓抑了6年多的感情開始井噴，這股感情的力量是巨大的，毀滅性的），再加上對何晶的無限愧疚這雙重心理作用下，人生觀、世界觀和價值觀轟然倒塌。每天裡除了喝水，張峰吃不下飯睡不著覺。張峰告訴自己不能死，還有一個同樣孤寂的老夫活在世上，而自己已經是他的唯一寄託，可是沒有用，好像張峰的腸胃已經完全拒絕工作，除了喝水，其餘的食物在吃下片刻後，就會通通吐出來。

就是這樣的日子才顯得可怕，你可以眼睜睜的看著自己一步一步虛弱，然而無能為力。你心裡清楚的明白，進食才是唯一的出路，但是你的生理機能嚴重的違背了心理機能，腸胃竟然不顧身體可能的滅亡，就是自顧自的拒絕接受一切食物，到最後連水都有些喝不下去了。

回到開篇的那個畫面。是的，張峰已經連續五天粒米未進了。五天以前，雖然會吐出一些食物，但是好歹食物還是能在胃裡停留片刻，但是從第六天前，剛剛吃下的東西就直接吐了出來，從那時開始，張峰就停止了進食，而且也沒有精力再去廚房給自己做點什麼了。從兩天前開始，張峰的咽喉已經開始鎖閉，徹底連水也吞不下去了。

心跳和呼吸從越來越快到越來越慢，頭暈眼花加上耳鳴的症狀也開始減少，手腳開始麻木，到現在舌頭嘴唇包括臉都是麻木的，渾身無力，腰背更是直都直不起來，每天站在視窗都是憑藉著極大的毅力。然而今天真的不行了，連神志都開始模糊了。

張峰不知道自己是什麼時候躺在地上的，略有些溼潤的地板讓張峰短暫的回了神，他看了看房間中的一切，嘴角漏出了一絲