我看見那個小姑娘穿著粉色的藍精靈短T恤齊膝的牛仔裙,梳著高高的馬尾,相對於十六歲的年紀來說,個子明顯超出一般水平,雖然如此,臉上的表情卻完全辜負了她的高個子,真是單蠢得讓人於心不忍。而身邊的男孩黑襯衫米色長褲,可以和世紀末最後一個美少年柏原崇媲美的一張臉上,低調地架著一副如今看來價格昂貴的金絲眼鏡。兩人肩並肩走在一條燈光昏黃的走廊上,單從現象分析,其實也算女才郎貌,不敢說般配,起碼不突兀。那是十六歲的我和十六歲的林喬。那時我還沒有喜歡上他,而蘇祈也沒有加入我們的學習小組,對了,那天我們正在賭氣。
高一的林喬雖然被眾人覬覦,但大家都不敢貿然下手,一方面是害怕暴露之後又沒有被他接受,九成九會被他的粉絲團打死,另一方面也懾於他本人的毒舌和比冰島還冰島的氣場。江湖傳說蘇祈成功上位後,雖然頗得輿論袒護,但剛開始也忍辱負重地頻繁收到匿名恐嚇信,甚至還收到過一隻用鞋盒裝起來的死老鼠,而我和林喬走得那麼近,卻連恐嚇信的邊角都沒看到過,實屬不易,至今仍是一個千古之謎。
最初他來給我補課,其實是一段很慘痛的經歷,這個人看似無話,開口卻句句傷人,而且直接傷到點子上,讓人翻身不能。諸如“能夠把這麼簡單的題解得這麼複雜你也不容易,關鍵是繞了這麼大一圈你居然還解錯了,一般人很難有這麼大本事。”諸如:“今天你是把左腦放在家裡沒帶來還是右腦?該不是我一直誤會你了吧,你其實是沒長腦子的?”每一句都是這麼的信手拈來,如數家珍。但給我講題時卻總是很認真,即使在他講解之後我立刻重複相同錯誤,他也不會撂筆走人,頂多嘆一句:“你是專門做錯來報復我的是吧?”嘆完後埋頭再講,從這一點來看,其實是相當有職業道德的一個人。
後來混得很熟,在他要笑不笑撐著額頭訓我時,我也會大著膽子開口反駁兩句,但總是立刻被他拿下,沒有絲毫商量餘地。樣樣都不如他本來就讓人傷感,連吵架都吵不贏就更加傷感,這時候他會帶我去看他打籃球,轉移我的注意力。
總有碧藍的天,太陽好像永遠掛在頭頂上,和這所百年老校年齡差不多大的百年老樹們集體將枝椏張牙舞爪地刺向天空,綠得像油漆刷過一樣的樹葉下,夏蟬問心無愧地嘶聲鳴叫。林喬的每一次投籃都會引得場外駐足觀看的姑娘們興奮尖叫,而這些姑娘們多半連籃球的基本規則都搞不懂,也就是說,即使他發神經突然把球投進自家的籃筐,她們依然會興奮尖叫,這就是明星效應和粉絲的品牌忠誠度。我拿著毛巾和礦泉水候在場外,看他在人群裡閃閃發光,姿態敏捷攻勢凌厲,眼神卻冷淡隨意,擁有所有校園風雲人物的特質。那時他有一個毛病,中場休息補充水分時,必須喝我喝過的礦泉水,就像古時候皇帝吃飯前要找太監試菜,一看太監沒有死於非命才動筷子。我曾問過他這是什麼道理,他總是立刻轉移話題。我是唯一和他接觸頻繁的女生,奇怪的是居然沒有傳出任何緋聞。
我和林喬並排走在走廊上那個夜晚,我還記得,難得有很多星星,是一個漫天星光的仲夏夜。這樣的夜晚適合邂逅、占卜、幽會、偷情等各種浪漫事件發生,但我們奉命前往生物教研室取那尊被稱為鎮室之寶的人體骨架,供生物老師在晚自習後半段幫同學們複習人體骨骼結構使用,使命既嚴肅又正派,沾不上半點浪漫氣息。他英語課代表兼任生物科代表,幫生物老師做事是命中註定,而我主要是溜出去買雪糕不幸被逮住,不得不以此將功贖罪,從某種意義上來說,也算是一種命中註定……
生物教研室位於全校最古老的一幢行政大樓的頂層,而這幢行政大樓破舊得連文物看了都要自自慚形穢,一入夜,陰氣森森,除了生物老師本人以外,基本不敢有人隨意出入。
林喬在前一天知道了顏朗的存在,臉色青了紫了半天,目光沉得幾乎結出一層冰,並自此不再理我。我並不覺得自己在十六歲生了顏朗天理難容,連上天都容忍了,他還有什麼不能容忍的呢,這樣一想,也就沒有理他。
走在這樣一條地板咯吱作響的木質走廊上,頭頂的燈光暗淡得可以,每一個回聲都清晰可聞,兩邊黑乎乎的屋子也似乎孕育了神秘事物,我充分放飛自己的想象力,越想越恐怖,每走一步都心驚肉跳。如果我們不是在冷戰,我一定會立刻打退堂鼓,讓林喬一個人去搬那副骨架,我就在樓下等著,可目前這樣的情況,真是退無可退。一陣穿堂風吹過,我打了個哆嗦,林喬突然停下來,喚了我一聲:“顏宋。”我回頭輕蔑地看了他一眼,輕蔑地哼了一