他身體一僵，半晌，道：“顏宋，你在可憐我。”我沒有點頭，也沒有搖頭，他的呼吸就響在我耳畔，我平靜地看著遠方水濛濛的地平線。

終於，他更緊地摟住我：“如果是可憐。。。。。。”

地平線上突然扯出一道閃電，照亮半邊天際，緊接著是轟隆作響的滾滾驚雷，彷彿千軍萬馬破空而來，天地為之動盪。

我沒有聽見林喬說什麼，儘管那話音就響在耳邊。

雷聲過後，他放開我，我們倆渾身是泥，髒得不像樣，我提起椅子上慘不忍睹的果籃到他面前晃：“吃橙子嗎？我請你吃橙子。”他笑起來，又像是高中時代那樣形式上冷漠內容上柔和的笑，那樣盛開來的笑意，卻掩不住背後重重的病容。我呼吸一窒，被他扳住臉，用倖存的大衣仔細揩拭我臉上的雨水，那表情認真又嚴謹，就像高考時做最後一道壓軸的數學題。

我看著他，想我真是罪無可恕。

我撒了謊。

這是最拙劣的謊言，他卻假裝相信。

其實我們都知道，他活不長了。

那天晚上，周越越打來電話，告訴我秦漠第二天的飛機到C　城，人大概已經在飛機上了。她在電話那邊東拉西扯了半天，臨掛電話時說出完全不符合自身風格的話：“宋宋，作選擇的時候多想想自己，多想想顏朗。”我鎮定地答好，卻忘記掛上電話，直到聽筒傳來忙音，才反應過來她剛才說了什麼。

秦漠明天就要回來，事情馬上就要了結。我選擇了那個甩不開過去的顏宋，我要把秦漠從我的生活裡剝開，就像析開橘子皮和橘子肉，乾乾淨淨的，完完整整的，決不拖泥帶水。心中有難言便痛，一直便痛到喉嚨口，但幸好，我想真是幸好，幸好我愛他不深。

我作了很充足的心理準備，等待秦漠回來興師問罪。

我設想的場景是在晚上九點之後，他風塵僕僕從紐約趕回來，手裡提著行李，手臂上還搭著大衣。窗外必須要有萬家燈火朦朧月色，林木間傳來傷感的小提琴伴奏。當然，如果實在沒有也不必多強求。這樣，就齊聚了日木電視劇男女分手經典鏡頭的所有要素。

他說：“宋宋，為什麼這麼多天一直不接我電話？〃

我就說：“秦漠，我們分手。”

他勢必要間：“為什麼？〃

我依然說：“秦漠，我們分手。”

這時候他肯定惱了，過來抓我的手，強迫我回答：“你至少要給我一個理由。”

但我不給他機會，我簡直至死不渝，打定主意只給他六個字：“秦漠，我們分手。”

我想象他會有什麼樣的表情，像是做複雜的填字遊戲，每一步都精打細算，填得不亦樂乎，樂完了一抹臉，發現滿臉的水。也不知道是汗水還是淚水。

實際上，我設想的臺詞沒有一句用上。就像好不容易規劃好的人生，等那一年、那一天到了，計劃早變化了。

我看到秦漠的時候，並不是晚上九點之後，甚至不是晚上。那是下午三點過，空氣經過頭天的大清洗，還帶著泥上的清香，好不容易能看清的高遠天空上，懸掛著鵝蛋黃一樣的太陽。

T　大附院住院部下面的小花園裡，病人三三兩兩或下棋或散步。我和林喬在一株老楓樹下的長椅上看書。我坐著，手裡握一本學期論文用的參考資料，他躺在長椅上，頭枕著我的腿，看嚴歌苓的《　穗子物語》　。他不常看這些書，病房裡僅有的娛樂書刊是幾本體育雜誌、幾本電腦雜誌和兩本歷史類書籍。這唯一的一本小說還是我帶給他的。有微微的風，楓葉的陰影投在地上，隨風搖擺。

我想事情想得入神，沒有在秦漠出現時就感知到他，等到終於發現他時，他已經離我們很近。

他站在離我七八步遠的地方，手仁沒有大衣也沒有行李，英倫風格的格子毛衫外搭一件黑色的平長風衣，深色牛仔，高幫軍靴，看起來一點也不像三十二歲的人，臉上沒有任何風塵僕僕的跡象，狀態好得可以換上禮服直接去拍結婚照。

他看了我一眼，又看了看躺在我腿上的林喬，林喬仍在看書，沒有注意到他的視線。

我重重嚥了口唾沫，想這是最好的時候，這是最壞的時候，只要他說出那句話，說顏宋，你為什麼不接我電話，我就可以告訴他：“秦漠，我們分手。”這演練了一晚上的臺詞，眼看就要脫口而出，只在等待一個合適的契機。

大約我的僵硬太過明顯．林喬將書放下來，抬頭想打探我的情況．這時我清楚地發現，他也僵了，下一