沒有追根究底，只是說：“裡面陰氣重，小孩子還是不要進去了。”

方牧這才像是回過神，點點頭，將方措放下來。

他媽已經被換了衣服，頭髮也被打理得乾乾淨淨整整齊齊，直挺挺地躺著，依舊是強硬固執的姿態。他像是又看到從前，好像是初中，他被方斂從學校裡領回來，走在日暮遲遲的黃昏，一邊是高高的圍牆，一邊是水塘。方斂依舊薄薄瘦瘦的樣子，走在前面，他落了一大段，沉默地跟在後面。他媽劈手奪過他的書包扔到水塘裡，恨得罵：“有本事打架就不要回來！不死在外面去！讀什麼書？”

方斂走過來拉他，他媽沒收住手，打在方斂的眼鏡上，鏡片劃傷了方斂的下眼瞼，隨即滲出血來。他媽一呆，頓時淚眼婆娑，倉皇地朝屋裡哭喊：“老方，拿毛巾來，快，毛巾……”

方牧呆呆地站在一邊，看著那一家人團團圍著方斂擦藥敷傷，看著自己的書包慢慢地沉下去，像一個局外人。

喪禮上的事方牧插不上手，他轉到後院抽菸，後面是個很大的院子，沿著圍牆種了一排橘子樹，還挖了兩個小小的荷花池，兩條肥狗懶洋洋地趴在地上，看見方牧進來，抬了抬眼皮又事不關己地囤膘。

方牧點了一根菸，慢慢地抽著，血紅的落日像鹹鴨蛋黃倒映在荷花池的淺水灘上。是冬季，荷花池裡的水已經快乾了，沒有殘荷，只有一隻龜，萬年不動地曬太陽。方牧無聊，將它抓上來，順手在龜背上掐滅了菸頭。

一個小孩子衝過來大叫，“有沒有搞錯！它會死的！”

不知是誰家的孩子，穿得很體面，一雙小桃花眼特別招人，奪過龜抱在手裡，撅著嘴巴朝龜背上吹氣。方牧懶得同小孩爭論龜的生死。那小孩擺弄了一會兒龜，見那龜縮起四肢裝死，忽然哇的一聲哭了起來，一邊哭一邊口齒清楚地控訴方牧，“你……你把它弄死了，你沒有人性，你是殺龜兇手！”

“不許你說我叔！”方斂剛好領著方措找來了，小孩兒聽見這話，立刻像只被侵犯了地盤的小狼崽子，露出了兇狠的獠牙。

小桃花眼倏地止住了哭聲，瞪著通紅的眼睛無辜地望著小狼崽子。

方斂適時板下臉，“方子愚，你的禮貌呢，這是你小叔。”

這小桃花眼竟是方斂的兒子，不僅方牧吃了一驚，小孩兒顯然也沒料到這急轉直下的發展，抽抽噎噎，呆呆愣愣地看看方牧，忽然抱著裝死的龜哇哇大哭起來，“我叔沒有人性！”

“……”

第八章

首次見面就弄哭自己的小侄子，還當著人家老子的面，方牧臉皮再厚，也不由有些訕訕。

孩子他爹沒管嚎得驚天動地的兒子，對方牧說：“有些喪禮上的事我想跟你商量一下。”

說是商量，其實並沒有需要方牧插手的地方，方牧聽著方斂條理分明周到細緻地跟自己講喪禮上的安排，只覺得像是完全不相干的事。

方措被打發出去，坐在屋前臺階上，黃昏一寸寸，一寸寸地蝕掉天際，燈光忽然亮起，遠處影影綽綽雜亂紛沓的腳步聲、人聲，小小的人卻感到一種莫名的哀愁。

小桃花眼嚎了半天見沒人哄他，自己收了眼淚，學著方措的樣子坐在臺階上，自己玩了一會兒龜，見那裝死的烏龜悄悄將尖尖的腦袋伸出龜殼，興奮地大叫。這小孩活得缺心眼兒，剛剛那點小齟齬撂爪就忘了，急急忙忙獻寶似的將龜捧給方措看，“看，我的龜！我的龜又活了！”

小狼崽子記仇，一巴掌就推開了捧到自己面前的龜。

小桃花眼的熱情遭到無情地打擊，自己趴在地上自娛自樂地玩了一會兒，無聊了，從房間裡拿出自己的遊戲機，磨磨蹭蹭捱到方措旁邊，將遊戲機遞到他面前，“你想玩兒嗎？”

方措意志堅定，不理他。小桃花眼鼓起嘴巴，往外吹著氣，過了會兒，自顧自玩了起來，遊戲機的傻瓜音樂沒心沒肺得讓人忘了憂愁。

像是有預感般，方措驀然抬頭，就看見與方斂分手的方牧正朝這邊走來，昏昏的光線下，他整個人也是模糊不清的。方措飛快地站起來朝方牧跑去。站定了，仰起臉安靜地看著。

方牧拍了拍他的腦袋，走到方措原來的位子，坐下，蒲扇似的大手掌包住小桃花眼的腦袋，往下壓了壓，“在玩兒什麼？”

小桃花眼氣得大呼小叫，“都是你啦，我都死掉了！”這死小孩眼睛鼓得像只□□，除了臉型輪廓，跟方斂沒有一丁點相像的地方。

方牧絲毫沒有欺負小孩的自覺，劈手奪過遊戲機，自己玩起